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AVIS.

L'abondance des matériaux que nous
ont communiqués des personnes qui
avaient connu Chamfort, et qui pou-
vaient donner des renseignemens pré-
cis sur ses travaux littéraires, nous
a mis dans la nécessité d'ajouter un
' cinquitme volume au. recueil de ses
OEuvres : nous nous plaisons & croire
que les Souscripteurs trouveront dans
l'intérét des piéces dont ce volume est
composé, un ample dédommagement, et
nous sauront ménte’ quelque gré des
soins que nous avons pris de ne rien
omettre de ce que nous avons pu nous
procurer du portefeuille de Chamfort,

tombé aprés sa mort en des mains trop
discrétes.
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COMPLETES

DE CHAMFORT.

ESSAI
D'UN COMMENTAIRE SUR RACINE.

NOTES SUR ESTHER.

Tale tuum carinen nobis , divine poéta ,
Quale sopor fessis in gramine quale per ®stum
Dulcis aqua saliente sitim restinguere rivo.

Vine. Ecl. v,

o0

Racme n'est pas senlement du nombre de ces
auteurs que tout le monde. connait ; mais il est

encore du’ trés-pefit nombre de ceux que tout lg -

monde sait par cceur. Qu'ést-ce donc que des Ob-
servations sur Esther , dird-ton d’abord ? Qui n’a
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pas commenté Racme ? Sont- ce les beautés de
cette tragédle que vous voulez faire admirer ?
Fiez-vous en 4 Racine lui-méme ; le langage du
coeur est celui qui s'entend le plus facilement , et
que I'on explique le plus mal. Sont-ce ses défauts’
que vous voulez nous faire remarquer? mais il
n’y en a pas dans le style, et tout. le monde sait
que le plan n’en est point parfait. Oui, sans
doute, et je conviens de toutes ‘ces vérités. Je suis
loin de cette orgueilleuse folie de quelques au-
teurs inconnus , qui viennent nous éblouir tout
a coup, sans ménagement pour la faiblesse de
nos yeux , de ces torrens de lumiéres inattendues,
en nous apprenant qu'Homeére n’avait pas de gé-
nie, que Boileau était un pauvre auteur, et que
Rousseau manquait d’imagination. Elancés dans
la sphére de ces Erostrates modernes , nous nous
trouvons en effet, pour quelques instans, dans une
espéce d'aveuglement. Cest parce que I'obscurité
nous environne : tellesne sont point meserreurs;
jaime a lire Racine, je'le lis souvent , et je viens
répéter avec ses admirateurs: O Racine! celui-lx
n’aura point d’oreilles, que ta douce mélodie n’en-
chantera pas ; celui-la n’aura pomt d’ame , que tes
vers ne toucheront pas ; celui-la n’aura pas d’ima-
gination , que.la tienne n’échauffera pas! Mais ot
trouver quelqu'un d’assez malheureux pour étre
privé de toutes ces facultés? ol donc trouver un
détracteur de Racine?

Voila ce que tout le monde a pensé, ce que
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bien des gens ont écrit , et ce que je viens écrire
encore. Mes idées pourront souvent étre déja
connues , j’en conviens ; je serais méme fiché de
n’en avoir que de neuves sur Racine. Depuis quel-
que temps, tout ce qui est neuf en littérature
( comme en bien d’autres genres ), est si extrava-
gant' Tai voulu seulement entrer dans le temple
ou l'on adore ce dieu de 'harmonie ; et dés que
i’y suis entré, aije pu me refuser au plaisir de
briiler un grain d’encens sur son autel? D’ailleurs,
il est si doux de parler de tout ce qui nous pro’
cure des jouissances agréables , que cette raison

‘seule peut me servir d’excuse.

Mon intention n’est point d’analyser rigoureu-
sement le plan, nj dentrer dans de grands détails
sur toutes les parties de cet ouvrage. Tout cela a
été fait de nos jours par un auteur (*) qui, dans
cette partie, n’a plus rien laissé & faire.. Mes re-
marques portent sur de trés-petits défauts de.
style ; sur quelques vers durs, uniquement remar-
quables, parce qu’ils sant dans Racine; le- plus.
souvent sur les divers genres de beautés qu'offire-
la seule tragédie d’Esther ;. enfin, sur ces har-
diesses d’expressions si naturellement enchassées,
que souvent elles échappent & heaucoup de lec-
teurs égarés au milieu d’un parterre émaillé des

plus belles fleurs du printemps; j'en ai cueilli

(*) M. de La Harpe, dans l’excellent Cours de, Littérature qu'il a Iu’
au Lycée.
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quelqués-unes des plus agréables. Yai osé arra-
cher le trés-petit nombre de celles qui me parais-
saient pouvoir blesser la vue.

Esther sera toujours un monument-mémorable
de 1a force du génie. Douze ans d'inertie devaient
sans doute faire croire que P'auteur d’ #ndromaque
- aurait oublié ces accords magiques dont il avait
su enchanter jadis. Mais il eut a peine repris la
lyre , que les sons les plus doyx s’empressérént de
renaitre sous ses doigts. Tel fut pour moi le pres-
tige de la main savante de Racine , que j’avais la
vingt fois Esther, avant de m’apercevoir de l'o-
dieux de certaines parties de son réle; elle m'avait
intéressé i ses malheurs, 4 sa séparation d’avec
Elise, 4 sa nation persécutée ; je Yadmirai sur
tout ; je tremblai pour elle , lorsqu’excitée par les
discours de Mardochée, elle sedécide & braver la
mort en allanl trouver Assuérus. Qui ne frémirait
augnoment ou ce roi prononce d’un air farouche :

. . . Sans mon ordre on porte ici ses pas!

Quel mortel insolent vient chercher le trépas ®
Gardes... C’est-vous, Esther? quoi! sams étre attendue 2
o ) .

Esther tombe entre les bras de ses femmes :
Mes filles , soutenez votre reine éperdue. -
Je me meurs.....

.

Quel spectacle ! mais Assuérus répond aussitot :
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Esther , que craignez-vous ? suis-je pas votte frore ?
Est-ce pour vous qu’est fait un ordre si sévéye ?
Vives. Le sceptre d’or gue vous tend cette main,
Pour vous, de ma clémence est un signe certain.

Mais quelle sensation délicieuse , surtout lors-
quEsther, revenant un peu i elle-méme, répond
par ces deux vers d’une harmonie enchanteresse !

Quelle voix salutaire ordonne que je vive,
Et rappelle en mon sein mon ame fugitive ?

Je sens alors que mon &me est touchée’, mon
oreille est enchantée , mes sens sont ravis ; Esther
sempare de toutes mes affections. Je n’ai pu étre
- rassuré par l'idée gu'une maitresse peut toujours
croire & la clémence de son amant , parce que j’ai
vu que cette idée n’était entrée pour rien dans la
démarche d’Esther. D’atlleurs, elle est encore
sous mes yeux ; je la vois péle’, éperdue , 2 demi.
morte; et je ne doute plus que, victime dévouée,
elle ne marchét en holocauste pour son dieu et sa
nation. J'épouse tous ses sentimens ; sa passion
me pénetre; je tremble eneore pour les jours de
Mardochée ; et Fimpie Aman me parait alors in-
digne de toute pitié. Voila I'effet de la magie de
Racine , qui sentait le défaut de son plan; mais
le prestige tombe aux yeux plus calmes de la rai-
son; et eelui qui avait admiré, dans la jeunée reine,
le dangereux courage de braver les ordres d’un
despote pour sauver sa patrie , voudrait pouvoir
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encore admirer en elle la clémence. Je ne connais
pas de plus belles scénes dans Esther, ni qui
frappe plus vivement l'imagination, que celle-la.
Rien de si touchant que de voir ce roi si sévere,
si terrible , qui, le moment d’auparavant, tenait
un langage si effrayant, prendre celui de 'aménité
et de la douceur, et s’¢fforcer de rassurer son es-
clave tremblante. Cest dans de pareilles scénes
que T'on voit, suivant I'excellente remarque de
M. de La Harpe, combien la vérité historique
des mceurs est toujours observée par Ricine (*).
Un autre que ce grand poéte et peut-étre mis :

Que craignez vaus , Esther ? suis-je pas votre époux ?

Racine a ‘mis votre frére ; et d’'un seul mot, il
nous a initiés dans les moeurs étrangéres. Et puis
“quels vers!
[} /

‘Seigneur, je n’ai jamais contemplé qu’avec crainte
L’auguste majesté sur votre front empreinte.

Jugez combien ce (ront , irrité contre moi ,

Dans mon 4me troublie a da jeter d’effroi.

Sur ce trone sacré qu'ehvironne la foudre ,

J’ai cru vous voir tout prét & me réduire en poudre :
Hélas! sans frissonner , quel ceeur audacieux

Soutiendrait les éclairs qui parlaient de vos yeux ?

Ainsi du dieu vivant la colére étincelle.....

Ld

& Voygz'la note 6 de 1'Eloge de Racine , par M. de La Harpe,
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Quelle majesté dans cette diction! quelle suite
d’images sublimes! et combien tout le morcean
est imprégné de cette terreur profonde que devait
éprouver Esther, lorsqu’elle est tombée entre les
pras de ses femmes | Nous avons été frappés de
sa frayeur ; mais lorsqu’elle parle, cette frayeur
nous pénétre nous-mémes. Remarquons aussi
combien il est hardi de dire un front irrité ; et
comme ces belles figures de la foudre qui envi-
ronne le trone, et des éclairs qui partaient des
yeux , aménent parfaitement cette comparaison
qui termine ce beau morceau :

Ainsi du diey, vivant la colére étincelle. ..

Si quelque chose pe ut étre mis a coté de cette
belle scéne, C'est le livre méme d'Esther dans la
Bible. D’un c6té, on voit toute la pompe et tout
I'éclat dont la poésie est susceptible ; de l'autre ,
cette simplicité sublime, qui étonne et qui pénétre
si vivement. Voyez comme Assuérus est dépeint
sur son trond :

« Ingressa igitur cuncta per ordinem ostia stetit contrd
regem, ubi ille residebat Super solinm regni sui, indutus
vestibus regiis, auroque fulgens et pretiosis lapidibus, erat-
que tecribilis aspectu. Cumque elevasset faciem, et ardenti-
bus oculis furorem pectoris indicasset , regina eorruit , et
in pallorem colore mutato, lassum super ancillulam recli-
pavit caput. »



14 QGEUVRES

Y a-t-il rien de si touchant que cette image
lassum caput reclinavit ( reposa sa téte fatiguée )?
et de plus fort que : cumaque ardentibus oculis
furorem pectoris indicasset ?

Enfin, le langage de Racine est-il plus doux qug
cet entrenen ?

« Quid habes, Esther ? Ego sum frater tuys, noli me-
tuere. Nop morieris: non enim pro.te, sed pro omnibys
hic lex coustituta est. Accede igitur et tange sceptrum.

Cumgue illa geticeret , tulit auream virgam et posuit su-
per collum ejus, et osculatus est eam, et ait: cur mihi non
loqueris ?

Quz respondit : Vidi te, Domine , quasi angelumn Dei, et
conturbatum est cor meun pre timore glorfas tuz. Valde
enim mirabilis es, Domine, et facies tua plena est gratiarum.

Cumgque loqueretur, rursis corruit » et pene exani-
mata est. Rex autem turbabatur, etc.

Je I'avouerai, ce dlalogue me plait peut-etre en-
core plus que celui de Racipe ; il me péneétre da-
vantage; aprés l'avoir lu, je suis plus attendri,
plus ému. Que de sentimens dans cette seule inter-
rogation : cur mihi non logueris ? et quelle image
sublime dans cette ré panse d’Esther: vidi te, Do-
mine , quasi angelun Dei, etc. Disons aussi que la
hante poésien’est peut-étre passusceptible de ceste
-extréme simplicité , qui fait’.tout le charme du
‘morceau que nous venons de voir; et que si Racine
est moins touchant ( ce dont tout le monde pour-
rait encore ne pas convenir ), il le rachéte bien
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par la force de son expression et la beauté de ses
images. D'ailleurs, il est impossible d¢ rendre
mieux , ni plus fidélement que notre poéte, toute
la premiére partie de ce dialogue. Le latin dit :
Quid habes , Esther? Ego sum frater taus, noli
metuere. Et Racine :

Esther, que craignez-vous ? suis-je pas votre frére ?

Et Pimage de la colére de Dieu , substituée & celle
de ange dans la bouche d’Esther , par le dévelop-
pement que le poéte lui a’ donné, acquiert aussi
cette supériorité de foree que toute la scéne fran-
caise a sur I'expression naive du livre sacré. Cest
une chose digne de remarque que de voircombien
Racine , méme dans les détails de son plan, s’est
- peu écarté de la Bible. Presque toutes les scénes
principales en sont tirées , comme celle ou®Esther
adresse sa priére a Dieu, celle d’Assuérus que 1’on
vient de voir, celle d’Assuérus avec Asaph , celle
oti la reine divulgue le secret de sa naissance, etc.
"Ces entraves, que Racine a mises 4 son imagina-
tion , n’ont fait qu'ajouter  sa gloire par le mé-
rite de la difficulté vaincue, et ont donné aux
poetes un modeéle de la maniére de traiter des
sujets trés-connus.

Quel dommage que l¢ défaut principal que nous
avons indiqué dans le caractére d’Esthar, nous
empéche aussi de nous- livrer atoute Padmiration’
qu'inspire la scéne pti-se développe laction de
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la piéce, par la chite d’Aman! Nous sommes
fachés de voir Esther parler si éloquemment,
lorsque nous voyons que, non contente de servir
son peuple, elle veut encore satisfaire son prapre
ressentiment. Cependant , ce morceau pour la
diction étant un des plus beaux de cette tragédie,
je ne puis me refuser au plaisir d’en transcrire
ici quelques endroits.

- Ce Dieu , maitre absolu de la terre et des cieux,
N’est point tel que I’erreur le figure A vos yeux.
L’Eternel est son nom , le monde est son euvrage:
1l entend les soupirs de 'humble qu’on outrage ,
Juge tous les mortels avec d’égales lois ,

Et du haut de’ son tréne interroge les rois.

Ces vers sont d’une perfection ou peut-étx:e I'on
n’atteingra jamais. On a toujours aimé a voir deux
grands génies lutter ensemble dans les mémes
sujets; et ces sortes de paralléles, lorsque ce n’est
point la prévention qui les a faits, ont toujours
tourné au profit du goat. C'est pourquoi je rap-
porterai ici quelques strophes sur Dieu, tirées
d’une ode de J. -B. Rousseau.

Les Cieux instruisent la terre
A révérer leur auteur :

Tout ce que leur globe enserre
Célébre un dieu créateur.
Quel plus sablime cantique
Que ce concert magnifique
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De tous les célestes corps ! -
Quelle grandeur infinie,,
Quelle divine harmonie
Résultent de leurs accords !

' -
De sa puissance immortelle , -
Tout parle, tout instruit:
Le jour au jour larévéle;
La nuit 'annonce 2 la nuit.
Ce grand et superbe ouvrage
N’est poinf pour 'homme un langage
Obscur et mystérieux ;
+ Son adorable structure
- Est la voix de la nature
Qui se fait enlendre aux yeux. e
(ovgm, fliv.1").

Un troisiéme auteur , célébre aussi, a traité le
méme sujet, et 'on a voulu le comparer aux deux
autres ; cest pourquoi j'en parle ici. Voltaire a
dit, dans sa Henriade.

Au-dela de leur cours, et loin dans cet espace ,

Ou la matiére nage , et que Dieu seul embrasse ,
Sont des soleils sans nombre et des mondes sans fin ;
Dans cet abime immense, il leur ouvre un chemin.
Par-deld tous ces cieux, le Dieu.des cieux réside.

On sent combien ces vers sont faibles , méme le
dernier , qui est gaté par le terme prosaique de
par-dela. DYailleurs , les au-dela , loin , par-dela,
qui disent toujours la méme chose , font un mau-
vais effet, ainsi que la conjonction ez qui com-
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mence les seconds hémistiches des trois premiers
vers ; enfin , les relatifs oz, que et le dans du
quatriéme vers , embarrassent la marche , et
jettent dans ce morceau une lenteur insuppor-
table. Racine dit tout de suite :

L’Eternel est son nom, le monde est son ouvrage.

Et Rousseau, non.moins vite :

>

De sa puissance éternelle,
Tout parle, tout instruit.

Précision , justesse , beauté d’expression, tout se
trouve dans ces’ vers. L’imagination , frappée de
coups précipités , n’a pas le temps de se refroidir,
et reste étonnée.

On ne peut s’empécher , en parlant de des-
criptions poétiques de la grandeur de Dieu,
de citer les vers que Racine le fils a faits sur ce
sujet,dans son Poeme sur la Gréce. Ony remarque
ces trois vers, qui e sont pas indignes du nom

quil portalt :

11 vole sur les vents, il s’assied sur les cieux ;
Il adit 4 la mer : Brise-toi sur la rive;
Et dans son lit étroit, la mer reste captive.

Le reste du morceau est d’'une diction un peu

Fible.
En continuant la tirade d’Esther , que j’ai-com-




_DE CHAMFORT. 19

mencé a citer, on trouve encore deux beaux
morceaux contre lesquels J. B. Rousseau semble -
avoir voulu lutter. Je ne crois pas sortir de mon
sujet , lorsque j’en rapproche tout ce qui peut y
ressembler : cest un moyen plus siir d’en’faire
ressortir les beautés , et de les mieux apprécner
Citons les deux auteurs.

Mais , pour punir enfin nos maitres & leur tour ,
Dieu fit choix de Cyrus avant qu’il vit le jour,
L’appela par son nom, le promit i la terre ,

Le fit naitre , et soudain 'arma de son tonnerré ,
Brisa les fiers remparts et les portes d’airain,
Mit des superbes rojs la dépouille en sa main ,°
De son temple détruit vengea sur eux Uinjure.
Babylone paya nos pleurs avec usure.

Cyrus , par lui vainqueur, publia ses bienfaits’,
Regarda notre peuple avec des yeux de paix,
Nous rendit et nos lois et nos fétes divines ;

Et le temple déja, sertait de ses ruines. )
Mais, de ce roi si sage héritier insensé, .

Son fils interrompit I'ouvrage commencé,

Fut sourd 4 nos douleurs. Dieu rejeta sa race ,‘
Le retrancha lui-méme, et vous mit 4 sa place.

Tout le monde sent la beauté de ces vers. Combien |
cette coupe est heureuse !
N :
# . >
L’appela par son'nom , le promit i la terre,
Le ﬁg’ naitre, et soudain, etc.

Cest1a' le grand art du poéte , ot que Virgile
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posséde si éminemment. La monotonie, qui, je
crois,estnaturelle a la poésie francaise en général,
par le peu d’inversions qu'elle peut se permettre,
et en particulier aux vers alexandrins, a cause de -
la rigueur avec laquelle la suspension de I'hémis-
tiche est observée, rend infiniment précieuses
toutes ces tournures qui brisent les vers, sans
offenser Voreille (*).

J. B. Rousseau, dans son Ode aux Princes
_chrétiens , fait le tableau suivant :

La Palestine enfin , aprés tant de ravages ,
Vit fuir ses ennemis, comme on voit les nuages
Dans le vague des airs fujr devantI’Aquilon;
Et des vents du midi la dévorante haleine
N’a consumé qu’a peine
Leurs ossemens blanchis dans les champs d’Ascalon.
De ses temples détruits et cachés sous les herbes,
Sion vit relever ses portiques superbes,
De notre délivrance auguste monument :
Et d’un nouveau David la valeur noble et sainte
Semblait , dans leur enceinte,
D’un royaume éternel jeter les fondemens.

(*) M. Pabbé Delille est un des poétes frangais qui ont le mieux
connu cet art de varier la forme des vers alexandrins, et de se
soustraire i leur marche trainante. Ses Géorgigyes et son potme des
Jardins offrent des thorceaux ot ce genre de fpeauté est porté i son
plus haut degré de perfection. Les ouvrages de cet écrivain seront
toujours du nombre de ceux que tout homme qui se destine aux
muses associera & ses études de Racine et de J. B. Rousseau, parce
qu’il est , comme eux , un des poltes les plus parfaits de la langue.
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Mais chei ses successeurs , la Hiscorde insolente,
Allumant le flambeau d’une guerre sanglante , -
Enerva leur puissance.en corrompant leurs meeurs ;
Et le ciel irrité, ressuscitant I'audace

D’une coupable race ,
Se servit des vaincus pour punir les vainqueurs. ‘

Voila deux modéles de narration poétique. Enfin,
VOyons encore ces deux maitres exprimant une
méme idée ; et puis nous chercherons faire un
parall¢le entr’eux.

Esther , toujours dams le morceau que nous.
avons cité, dit : ,

Ciel ! verra-t-on toujours, par de cruels esprits,
Des princes les plus doux Poreille environnée ,

Et du bonheur public la source empoisonnée , etc. |

Rousseau , dans 1’Ode sur lamort du prince de
Conti , fait usage de la méme figure , en parlant
de la flatterie : -

Le pauvre est A couvert de ses ruses obliques ;

Orgueilleuse, elle suit la pourpre et les faisceaux :

Serpent contagieux, qui des sources publlques
Empoisonne les eaux.

Un homme vraiment touché des beautés de la
poésie , ne pourra, je crois, jamais donner la
préférence a I'un des deux auteurs sur lautre ,
dans les morcerux que nous avons comparés,
Tout ce que I’on peut faire, c’est, il me stmble,
d'assigner le caractére propre de chacun d’eux. En

2
-
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général , on peut remarquer qu’il y a un laxe de
poésie plus grand dams Rousseau , plas de har-
diesse dans son expression, une marche plus dé-
cidée. Rien de beau comme cette comparaison :

La Palestine énfin, aprés tant de ravages,
Vit fuir ses ennemis , comme on voit les nuages
' Dans le vague des airs fuir devant I’Aquilon, etc.

Et quelle grandeur dans cétte idée !

« + « + - Semblait dans leur enceinte ,
D’un royaume éternel jeter les fondemens.

Dans Raciné , régne une majesté plus noble et
plus calme, une harmonie peut-étre plus mélo-,
dieuse , plus soutenue. Quelle superbe image dans
ce seul vers ! ' '

Et le temple déja sortait de ses ruines.
"

Que résultet-il de ce que nous disons? c’est
qu’en parlant des deux auteurs , NOUS avons ca-
ractérisé presque lé style propre des genres dans
lesquels ils ont écrit. Esther , parlant 4 Assuérus,
est plus pressée d’exposer le sujet de sa plainte,
et n'a: pas le temps d’accumuler des. comparai-
sons ; mais-le poéte lyrique, livré tout entier 4 son
enthousiasme , sabandonne 3 tous les é&carts de
Iimdgination , et passe d’une idée 4 I’wutre ), &
mesute que la ressemblance des objets qui 1’envi-
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ronnent, avec son sujet principal , vient les offrir
A son esprit. Aussi, en développant les mémes
idéesygRacine et Rousseau n’ont rien dans leurs
vers qui se ressemble ; et cest pourquoi tous deux
ils ont acquis la perfection.

" Lorsquon étudie beaucoup ces deux grands
écrivains, on voit combien ils sont nourris de la
lecture des livres saints , ces véritables dépéts de
la plus haute poésie. Rien ne peut élever I'imagi-
nation comme la lecture fréquente de ces ou-
vrages. Quelle beauté dans les Cantiques de Salo- -
mon et dans les Psaumes de David! Quelle verve
brilante dans le prophéte Isaie! et quelle tou-
chante simplicité dans I'Evangile! La, les idées,
"dans leur marche fiére, A'ont pas besom , pour
étonner , de se revétir de Féclat emprunté des .
paroles, ni de 'arrangement mécanique des mots:
mais belles de leur propre beauté, elles se pré-
sentent toujours seules et n’en paraissent que
plus sublimes. Cest la que le style s’habitue a
une concision. énergique, et 1’écrivain a resser- -
rer son expression a proportion que son idée
s'agrandit ; il n’est aucun genre de beauté dont
ces livres ne nous offrent des modéles que I'on
n’a point encore égalés. Rien, dans aucune langue,
est-il exprimé d’une maniere plus touchante que-
ce verset de Pévangéliste Mathieu :

« Vox in Ramé audita est; ploratus, et ulatatus multus:
Rachel ploraasfilios suos, et noluit consolari, quia non sunt.»
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- Et dans la Bible, ces mots d’'un jeune prince ,
qui, condamné & la mort .pour avoir transgressé
la loi, en goltant d’un peu de miel, dit enfexpi-
rant :

' ‘ <

» Gustans, gustavi paululdm mellis, in summitate virgas; .

et ecce morior. »

‘Qu'on lise la premiére olympique adressée a
Hiéron , ou quelques-unés des belles odes d’'Ho-
race, comme celle 3 Drusus;y trouvera-t-on plus
~de feu et de poésie que dans les morceaux sui-
vans, tirés au hasard dIsaie : '

« Nisi Dominus exercituum reliquisset nobis semen, quasi
Sodoma fuisseinus , et qpasi. Gomorrha, similes essemus.

» Audite verbum Domini, principes Sodomorum, percipite
auribus legem Dei nostri , populus Gomorrhe.

» Qué mihi multitudinem victimarum vestrarum , dicig
Dominus ! plenus sum. Holocauste arietum et adipem pin-
guium et sanguinem vitulorum , et agnorum et hircorum
nolui. ,

» Ne offeratis “ultra sacrificium frustra : incensum. Abo-
ininatio est mihi. Neomeniam et sabbatum , et festivitates
alias non feram; iniqui sunt caetus vestri. '

»Et cum extenderilis manus vestras, avertam oculos
meos & vobis; et cum multiplicaveritis orationem , non
exaudiam : manus enim vestre sanguine plenz sunt.

»Lavamini ymundi estote, ‘auferte malum cogitationum
vestrarum ab oculis meis: quiescite agere perverse. »

Quel mouvement dans toutes ces tournures:
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Audite , quo mihi, ne offeratis, lavamini ! Et quel
feu dans la seconde strophe! Le prophéte sest a
peine donné le temps de dire: nousserions comme
les habitans de Sodome et de Gomorrhe ; qu'em-
porté par son indignation, dés la phrase suivante,
il les traite de princes de Sodome, de peuple de
Gomorrhe ; voila la véritable marche lyrique. En-
fin, quelle image plus belle peut montrer com-
bien Dieu penétre profondément dans le fond de
notre ame, que celle-ci : duferte malum cogita-
tionym vestrarum ab oculis meis.

Eloigne; de mes yeux vos coupables pensées.

Rousseau, dans ses Odes sacrées, a fait con-
naitreDavid; et tout le mondeest a portée de’juger
combien il est rempli de traits du plusgrand
sublime ; c’est pourquoi je n’en citerai rien. Mais,
disons en "passant', avec Klopstock (*), ce rival
unique que 'Europe ait a opposer a Milton: « Qu'il
» ne suffit pas, pour un auteur qui travaille dans
» le genre sacré, d’avoir profondément étudié la
» @eligion , qu’il faut encore qu'elle ait formé son
» 4me de cette main ferme , que 'homme de pro-
» bité sait si bien reconnaitre.»Cette pensée d’'un
homme de génie étranger est peut-étre la plus
grasie réfutation des inculpations atroces faites
au mdgre moderne.

"

(*) Voyez son Essai sur la Poésie sacrée , & la téte de son sublime
poé¢me du Messie,
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On s'est plu souvent a comparer Racine, comme
poéte, a J.-B. Rousseau. Je n’ai jamais bien dé-
mélé les motifs de ceux qui travaillaient a acqué-
rir au premier une réputation 4 laquelle il parait
D’avoir jamais prétendu; car on n'est pas un
lyrique, pour avoir fait quelques cheeurs de tra-
gédie ; encore moins I'est-on assez pour étre mis
a coté de Pauteur des Odes a la fortune, au comte
du Luc, au prince Eugeéne, et de vingt autres non -
moins belles. Fai vu seulement que ces paralléles
avaient souvent servi de prétexte pour ticher de
rabaisser ce Rousseau , si beau dans ses ouvrages,
si ferme dans ses malheurs.

Comparons, par exemple, les stances sur la
calomnie, qui se trouvent dans I’'un des chceurs
d’Esther , avec F'ode de Roussean sur le méme
sujet : '

Rois , chassez la calomnie ;

Ses criminels attentats ,

Des plus paisibles états
Troublent heureuse harmpnie.

Sa fureur, de sang avide ,
Poursuit partout I'innocent.
Rois , prenez soin de I'absent
Contre sa langue homicide.

De se montrer si farouche ,
Craignez la feinte douceur :

La vengeance est dans son ceeur,
Et la pitié dans sa bouche.
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La fraude adroite ét subtile ,”
Séme de fleurs son chemin -
Mais sur ses pas vient enfin
Le repentir inutile.

Ces vers sont certainement fort beaux. Il y &
de la force dans cepx-ci:

Safareur, de sapgavide,
Poursuit partout I'innocent, etc.

Ainsi que dans les deux vers suivans :

\

La vengeance est dans son ceeur,
Et la piti¢ dans sa bouche.

‘quoiqu’il et fallu peut-étre ticher de renver-
ser les deux vers, afin de réserver le trait le plus.
fort pour lg¢ dernier.

Mais écoutons Rousseau :

O Djeu, qui punis Jes outrages

] Que rgcoit Vhumble yérité ,

. Venge-toi... détruis les ouvrages
De ces lévres d’iniquité;
Et confonds cet homme parjure,
Dont labouche non moins impure ,-
Publie avec légéreté
Les mensonges que I'imposture
Invente avec malignité,
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Quel rempart, quelle autre barriére
Pourra défendre I'innocent ,
- Contre la fraude meurtriére
De l'impie adroit et puissant [
Sa langue aux feintes préparée,
Ressemble 4 la fleche acérée
Qui part et frappe en un moment :
C’est un feu léger dés 'entrée,
Que suit un long embrisement.
~ (Ovxxin, liv. 1%).

Assurément, il y a bien plus de force et de poé-
sie dans ces strophes de J.-B. Rousseau; I'expres-
sion de lévres d’iniquité, est une de ces expres-
sions créées par le génie. Quelle énergie dans ces
vers:

Sa langue aux feintes préparée,
Ressemble a la fliche acérée
Qui part et frappe en un moment.

Et la belle image qui termine cette strophe,’
est rendue avec une élégance et une concision
étonnantes.

11 est bien inconcevable que M. 'abbé Batteux,
pour prouver que le moelleux manquait a Rous-
seau , ne se soit jamais avisé de comparer qu'un
morceau de celui-ci avec Racine, 6i c’est Racine
qui précisément a tout 'avantage de la force, et
Rousseau- celui du moelleux. Ceest étre bien mal-
heureux dans son choix. Nous lisons, dans les
[-’rinc{f)es de la littérature , ou ZTraité de la poésie
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{yrique (’) , qu'on corhpare ( ce qui pour le coup

n'est ni moelleux, ni harmomeux) lode qui
commence par ces mots :

J’ai vu mes tristes journées ,

qui est sans contredit celle otiil ya le plus de moel-
leux, avecle choeur &’ Esther :

A

Pleurens et gémissous,

C’est le méme sentiment qui régne dans I'un et
dans I'autre morceau. Il ne sera poiat difficile de
le sentir , il faut comprendre ce que vous voulez
dire. Javoue que, pour moi, je n’y entends rien.
Quelle comparaison y a-t-il 4 faire entre les pa-
roles d’'un convalescent qui parle de son mal, et
les gémissemens d’une troupe de femmes qui sont
prés d’étre egorgées ainsi que toute leur nation?
Je n’ai jamais vu de sentimens qui se ressem-
blassent moins ; encore si ces femmes étaient déji
sauvées, le sentiment aurait-au moins cette res-
semblance que , dans les deux morceaux , il serait
question d’'un danger paSsé' .mais il n’y a rien
de cela. Dans Rousseau, celui qui parle exprime
joie , parce qu'il n’a plus rien 4 craindre ; et
ans Racine , au contraire, ses femmes ont tout

a craindre, puisqu’elles sont des victimes sur les--

quelles le couteau est levé, et qui s’attendent

(*) Tom. 111, pag. 27a. -



30 GRUVRES

tout moment i ¢tre frappées. Mais enfin , puisque

M. 'abbé Batteux veut qu'on compare, -compa-
rons et mettons nos leeteurs a portée de juger
sur-le-champ. Racine dit =

Quel carnage de toutespar(s! ,
On égorge 4 la fois les enfans, les vieillards ,. S
Et la sceur et le frére, ’ E
Et la fille'et la mére,
Le fils dans les bras de son pére!
Que de corps entassés, que de membres épars,-
' Privés de sépulture ,
* Grand Dieu ! tes saints sont Ja pitur e
Des tigres et des léopards!

J’ai heau chercher dans 'Ode de Rousseau rieny
* gpi ressemble & cet endroit, je n’y trouve gpe des-
vers suivans , qui sont remplis de cette m¢lanco-
lie douce, si naturelle au copvalescent échapp¢
d’'une grande maladije, et qui se rappelle le dam—
ger quila courn:

J’ai vu mes tristes journées
Décliner vers leur penchant;
Au midi de mes années,
Je touchais.a mon couchaat ;-
La mort déployant ses ailes, P
Couvrait d’ombres éterhelles -
La clarté dont je jouis ;
Et dans cette nuit funeste,
Je cherchais en vain le reste
De mes jours évanouis.

(Ode xv, liv. 1*).
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- Mais voyons encore plus loin , peut-étre com-
prendrons-nous ce que veut dire M. I’abbé Bat-
teux. Je trouve dans le choeur &’Esther :

Arme-toi,.viens nous défendre ;
Descends tel qu’autrefois la mer te vit descendre;
_Que les méchans apprennent -agjourd’hui
_A craindre ta colére ; E
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légere,
Que le vent chasse devant lui.

Il n’y a rien non plus de tout cela dans I'Ode de
Rousseau. Fy lis la strophe suivapte , écrite tou-
jours avec le méme moelleux, et cette méme har-
monie que la premicére.

Mais ceux qui, de sa menace,
Comme moi, sont rachetés,
Annonceront a leur race

Vs célestes vérités.

JYirai, Seigneur, dans vos temples,
‘Réchauffer , par mes exemples ,
Les mortels les plus glacés ;

Et vous offrant mon hommage,
Leur montrer Punique usage

Des jours gue vous leur laissez.

Clest assurément étre doué d’'une maniére de
voir bien étrange, que de trouver, dans ces mor-
ceaux, de quoi faire un paraliéle , et de nous citer
ce cheeur d’Esther, pour preuve de moelleux
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dans le style. Mais il n’y en a pas, car jamais moel-
leux n'elt été plus mal placé; c'était de la force
qu’il fallait, et c’est bien ce que Racine a senti-
Aussi voyons-nous qu’autant Rousseau, dans ses
vers, estici doux, hannonieux,touchant autant
Racine est mile, vigoureux et ferme dans ses
descriptions. Cependant comme on est tonjours
conséquent , méme dans ses erreurs, M. I'abbé

Batteux finit par nous dire avec élégance : « On

verra (aprés cette judicieuse comparaison faite )
que si M. Rousseau a eu un grand nombre des
parties nécessaires pour former les grands ly-
riques, il y en a quelques unes qu’il n’a pas eues,
ou qu'il n’a eues que dans un degré ordinaire. »

Voila assurément un morceau d'une loglque et
d’une littérature bien parfaites.

Mais revenons aux strophes de nos deux au-
teurs sur la ﬂatterze, que j’ai citées et qui sont un
peu plus susceptibles de comparaisan. Conclu-
rai-je de ce que celles de Rousseau sont supé-
rieures, qu'il était plus grand lyrique? Javoue
que je le crois depuis long-temps; et les Cantigues
de Racine comparés aux Odes sacrées de Rous-
seau me le prouveraient assez : mais ce n’est ja-
mais par les paralleles de morceaux . tirés des
cheeurs , avec des odes, que je voudrais me déci-
der a porter ce jugement. Les deux auteurs sont
toujours dans des positions différentes ; et sils
ont quelquefois les mémes sentimens ou les
mémes idées a traiter, les personnages qu'ils ont a
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faire parler sont bien différens; et par la maniére
dont ils modifient leur style, ils détruisent toute
possibilité de comparaison. Ici, par exemple, I'un
fait parler de jeunes filles, 'autre parleenson pro-
pre nom. Il eat été du dernier ridicule que leur
langage fit leméme; dailleurs, Fon s'exprime tou-
jours d’'une maniére plus é energaque lorsqu’on se
plaint d'un vice qui nous opprime seuls, que
quand on parle de ce vice en général, ou que
Yon est plusieurs ensemble victimes de ses effets.
Yen reviendrai donc i dire encore qu ’ils ont par-
faitement fait tous deux, mais qu’il faut bien se
garder de les comparer. Cependant, nous lisons ,
dans certaine brochure de Voltaire , intitulée
Eloge de Crébillon, o pourtant personne n’est
loué , excepté Voltaire lui-méme, que les cheeurs
d’Athalze et d’Esther,sont tout ce que les Frangais
ont de plus parfait dans le genre’ lyrique. Cela est
un peu difficile 4 croire, quand on a lu les Odes
sacrées vu et vui, 'Ode au comte du Luc, celle
au prince de Venddme sur son retour de Malte,
et I’Epode de J. B. Rousseau , qui peut seule étre
regardée comme un des plus beaux poémes de la
langue francaise. D’ailleurs , serait-il juste, si ce
méme Rousseau eiit laissé deux ou trois scenes de
tragédie, parfaitement écrites et dialoguécs, que
ses admirateurs voulussent 'exalter en le mettant,
comme poete tragique, 4 coté de Racine ou de
Voltaire ? Les hommes sont bien étranges de cir-
conscrire volontairement le cercle de leurs plai-



35 ‘CRUVRES ,
sirs, et de pousser la cruauté jusqu’a se nier eux-
mémes leurs jouissances intérieures. Nous n’avons
déja pas trop de grands hommes ; et dailleurs,
on p’éléve personne en abaissant un rival. Recon-
cilions done deux écrivains que la postérité sem-
ble avoir voulu brouiller, et qui, s’ils eussent été,
contemporains, se seraient admirés etse seraient
~complus dans la gloire P'un de I'autre. Racine et
Rousseau sont des modeles que peut-étre on n’é-
galera jamais. Etudions-les ; voila 'hommage que
leur doivent leurs partisans respectifs ; et rappe-

- lons-nous que le plus grand ennemi de notre ly-
rique, son censeur le plus injuste, a cependant
dit de lui, dans un de ses momens ou la haine
n’usurpait pas les droits de la vérité :

«Tuvis samuse. . : .. ...
Manier d’une main savante,
De David la lyre imposante ,
Et le flageolet de Marot. »
( Temple du goat. )

Ce qui distingue surtout Racine et Rousseau
de tous les autres poétes, c’est qu'ils ont presque
toujours cette pureté de style et cette finesse de
gott qui les rendent classiques , et qui font quon
peut se livrer sans réserve a la lecture de leurs
ouvrages. Tous deux ilsont écrit avecla correction
de Boileau; mais ils avaient de plus 'imagination
et la sensibilité, que celui-ci n’avait pas. En géné-
ral cependant, si I'on veut une idée juste de la



'DE CHAMFORT. ' 35

perfection en littératture, ce sont ces trois auteurs
qu’il faut prendre, et qui, chacun dans leur genre,
sont placés a la téte des autres écrivains. Ce beau
triumvirat fera toujours les délices et le désespoir
des poétes qui écriront apreés eux.

Puisque j'en suis au chapitre des opinions litté-
raires , je ne puis m'empécher de dire un mot de
cette question oiseuse, et pourtant si souvent
agitée , de savoir si uhe tragédie est plus difficile
a faire qu'une.ode. Ces discussions, en général ,
n'ont pas été agitées par amour pur des lettres:
la jalousie les faisait naitre, et la haine les dictait.
Pour moi qui ne sujs point jaloux, et qui ne hais
personne, puisque je n’ai jamais prétendu étre’
auteur, et que personine nem’afait de mal, je pour-
rais me tromper, mais au moins je n'aurai pas

. cherché & mie trompet moi-méme. Il me semble

donc qu'on a trop écrit pour Ia tragédie, et pas
assez pour l'ode. En effet , ne pourrait-on pas dire
en faveur de cellei, que les Frangais ne comptent
encore qtrun lyrigue (*), tandis qu'ils ont plu-
sieurs poétes tragiques? Ne pourrait-on pas citer
un Lamotte , qui, avec I'esprit seulement, mais
sans talent, a pourtant laissé une tragédie que
I'on revoit encore avee plaisir, tandis que deson
énorme volume d’odes , pas une ne lui a survécu?
Ne pourrait-on pas citer Voltaire, dont le recuei]

(*) La perfection méme que I'on s’obstine a refuser 4 Rousseau ,’
ne serdit quune raison de plus pour croire a la difficulté de ce
genre. ’
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en ce genre est peut-étre plus mauvais éncore -
que celui de Lamotte? Ne pourrait-on pas dire
enfin que les Anglais n'ont que Cowley(*), qui
méme n’est pas tres-estimé parmi eux, et que leurs
richesses lyriques se bornent presque a la seule
ode de Dryden .sur la féte d’Alexandre? Que con-
clure de tout cela? que Fode est un genre plus
difficile; non , mais que la perfection en tout I'est
infiniment. Me voila sans doute un peu loin &’Es-
ther ; mais ayant eu Racine et Rousseau a mettre
plusieurs fois en paralléle, j’ai été charmé qu'on
ne put se méprendre sur mes vrais sentimens.
Je reviens a mon sujet. .

En ppursuivant nos remarques sur Esther , les
vers suivans me semblent dlgnes d'étre cités :

Toi qui, d’un méme joug souffrant 'oppression,
M’aidais i soupirer les malheurs de Sion.

Aider a soupirer les mnalheurs , est une expres-
sion infiniment'poétique,, pour dire, aider a sup-
porter le chagrin que causent les malheurs. Je
Yai rencontrée rarement dans d’autres tragédies,
et je crois quelle est du nombre de celles qui
s'emploient plus partlcuherement dans des sujets
de sainteté. Il en est de méme des expressions
suivantes :

Dieu tient le cceur des rois entre ses wmains puissantes.

(*) Voyez les Legons du docteur Blair sur la Littérawre, & Ia fin
delarticle du Poéme lyrigue, tom. 111, pag. 145.
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La phrasé plus ordinairemént employée est
tenir dans ses mains , et avoir entre les mains ; ce
qui ne signifie pas toujours la méme chose. Mais
il est des occasions, comme dans ce vers de Ra-
cine, ol I'une et 'autre maniére de parler s'em-
ploient et sont synonimes :

-

Un mot de votre bouche, en terminant mes peines ,
Peut rendre Esther heureuse, gntre toutes les reines.

L’expression entre toutes les reines est une

.expression empruntée de P'écrjture sainte, et

devrait signifier seule entre toutes les reines,
dans la méme acception que Racine lui donne
Plus bas , lorsque Zareés dit 2 Aman ;

Seul entre tous les grands , par la reine invité ,

Maisilest visible que, dans le premier exemple,
cette expression doit signifier plus heureuse que
tontes les reines; car elle n’est plus en concur-
rence avec personne, puisqu’elle I'a déja emporté
sur toutes ses rivales ; et siirement elle ne veut
pas dire qu’elle désire etre Ia seule heureuse de
toutes les reines : cela serait cruel. Je crois donc

T'expression de Racinepeu juste danscet endroit.

Un roi sage...,.
P e e e e ..
Est le plus beau présent des cieux:
La veuve en sa défense espd
. De Porphelin il est le pere,
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Et les larmes du juste implorant son appui,
Sont précieuses devant lui. -

Cette expression charmante, de larmes pré-
cieuses devant lui, qui parait aussi étre consa- -
crée a la poésie sainte , a été employée par Rous~
seau. Il a dit dans sa VI®, Ode sacrée :

Mais ’humble ressent son appui ( du roi juste )»
Etles larmes de I'innocence

Sont précieuses devant lui.
' .

Athalie , Esther et les Odes sacrées de Rous-
seau sont les trésors de ces'expressions sublimes
et de ces images propres au genre sacré. Je ne
toucherai pas au premier ouvrage, il y aurait trop
aciter ; en voici quelques exemples tirés des deux
derniers : ‘

Que ma bouche et mon ceeur, et tout ce que je suis,
. Rendent honneur au Dieu qui m’a donné la vie.

Quelle expression que tout ce que je suis! et
quelle lecon pour ceux qui parlent toujours de
mon étre, d’espace, nager dans I'espace, et tout
ce froid langage métaphysique!

Ministre du festin, de grice, dites-nous,
Quel méts i ce cruel , quel vin préparez-vous ?

1°F ISRAELITE.

Le sang de I'orphelin.
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2% ISRAELITE.

Les pleurs des misérables.

1°F ISRAELI TE.

Sont ses méts les plus agréables...

2™ JSRAELITE.

C’est son breuvage le plus doux.

"Le calme, a Paspect de ces horreurs, serait, il
me semblegdéplacé dans un sujet profane ; il fau-
drait s’émouvoir et employer le langage de I'indi-
gnation. Ici la tranquillité nait de l'entiére con-
fiance dans la justice divine, et devient sublime.

Dieu rejeta sa race , -
Le retrancha lui-méme , et vous mit 4 sa place.

Les phrases rejeter sa race, pour ne le plus
protéger; et le retrancha lui-méme , pour le fit
mourir , sont de véritables conquétes pour la lan-
gue, quoiqu’elles appartiennent particuliérement
an langage sacré. =

Cest par un elhpse a peu prés semblable
qu’Isale a dit:

*» Dereliquerunt Dominum , blasphemaverunt sanctum
Israél, abalienati sunt retrorsum. »

(*)1ls ont abandonné le Seigneur; ils ont blas:
phémé le saint d'Israél ; ils se sont retirés.

(*) Je me sers dé la traduction du P. Berthier.,
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La phrase ils se sont retirés ( abalienati sunt
retrorsum ), est ici pour abandonner le culte.

Voici maintenant quelques expressions du
méme genre, tirées de J.-B. Rousseau. Je ne ferai
que les indiquer.

L’ambiteux immodéré ,
Et des eaux du siécle altéré ,
N’ose paraitre en sa presence
(opE VI, liv. - )
" De ton dieu la haine assoupie, @
Est préte & s’éveiller sur toi.
( ErODE , liv. 1°".)
Tu peux de ta lumi¢re auguste '
Eclairer les yeux du juste,
Rendre sain un ceur dépravé ,
En cédre transformer Farbuste,
Et faire un vase ¢lu d’un vase réprouve.
( EpoDE , liv. 1°.)

Tout le monde sent combien cette langue est
belle et majestueuse , combien ces locutions de lz
colerz qui s'éveille sur quelqu’un, le vase élu changé
en un vase réprouvé, les eaux du siécle , pour dire
les vices ; combien, dis-je , elles sont particuliéres
et inhérentes au genre sacré. Je ne prétends pas
dire par la qu'il soit impossible d’en employer
quelques-unes dans les sujets profanes. Depuis
quelque teraps méme, rien n'est si commun que
.de multiplier ’emploi -et le sens des mots, en
transportant, par exemple , des termes dartsdans
des sujets littéraires. Ces sortes de néologismes
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enrichissent une langue, et provdquent souvent
un nouvel ordre d’idées, en présentant 2 Fesprit
des images nouvelles. D’ailleurs, le géniegpeut
tout. Poursuivons. - \

Ce Racine, si doux et si tendre, a souvent des
expressions et dés images aussi sublimes que Cor-
nenlle. Qu’on lise les vers suivans :

Et sut mes fmbles mains , forndant leur détivrance s
1l me fait d’un empire accepter I'espérance.

Accepter Uespérance d’'un empire est une ex-
pression elliptique de la plus grande hardiesse.

Tu sais combien je hais leurs fétes criminelles ,

Et que je mets au rang des profanations,

Leur table , leurs festins et leurs ®bations ;

Que méme cette pompe ou je suis condamnée ,

Ce bandeau dont il faut que je paraisse ornée,

Dans ces jours solennels, & I'orgueil dédiés,

Seule, et dans le secret je le foule & mes pieds ;

Qu’d ces vains ornemens , je préfére la cendre ,

Et n’ai du goot qu’aux pleurs que tw me vois répandre.

:

Ce morceau nous offre plusieurs remarques a
faire. Commengons par admirer combien il est
hardi de dire, étre condamné a ta pompe. Le con-
traste qui semble exister dans ces deux termes,
étonne d'abord; miis un moment de réffexion
nous fait bientdt sentir toute la justesse et la pro-
fondeur de I’ ldée et de 1A nait lesublime dc Pex-
pression.
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Cependant la tirade, en général, n’est pas sans
quelques taches. Le second vers,
L

Et que je mets au rang des profanatioas ,

‘est un peulent, a cause de et que qui en retarde
trop la marche.

_Seule, et dans le secret je le foule i mes pieds.

Le relatif /e, dans ce vers , est un peu loin de
son substantif. Celui-ci,

Et n’ai de goat qu’aux pleurs qpe tu me vois répandre ,

péche contre la s;ntaxe. On ne dit pas , avoir du
gott au spectacle, mais avoir du goit pour le
spectacle. Dailleurs , gu’aux pleurs que est désa-
gréable. Disons pourtant que, du temps de Racine,
il était encore assez commun de dire avoir du
gout a quelque chose, comme l'on dit encore,
avoir regret a son argent, a ses plaisirs passés; .
mais alors le substantif ne doit pas étre pré-
cédé de l'article. Cette faute se rencontre souvent
dans les contemporains de Racine. Enfin, le
vers suivant mérite d’étre remarqué.

Dans ces jours solennels, 4 Porgueil dédiés.
L'usage voudrait ici le mot consacrés, parce
quon dit consacrer ses jours a la pairie, a la
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gloire, et non pas dédier ses jours a la patrie,
a la gloire. Cependant je suis bien loin de don-
ner cette observation pour une critique; je
trouve au contraire lexpression dédiés fort belle,
quoique latine. Quelques critiques ont blamé
Malherbe d’avoir dlt dans sa belle ode 2 Du-
perrier: R ' '

li

Le malheur de ta fille , aux enfers descendue,
Par un commun-trépas, etc. )

Je ne crois cependant pas que beaucoup de
poetes voulussent Tépéter avec Pabbé Batteux,
quil nous faut maintenant une circonlocution ,
et dire le trépas dont personne n’est exempt ().
Ceest 13, au contraire, ce quil ne nous faut pas;
ear nous voulons , aussi bien que nos péres, des
beautés; et la circonlocution ne serait qu’une plati.
tude. Que l'on critique ces sortes de licences lors-
qu’il n’en résulte aucune beauté, ia sévérité de-
vient alors justice, parce que la licence , dans
ce cas, prouve l’ignorance... de la langue ou la
faiblesse du génie : mais lorsqu’elles servent &
donner un tour plus’ vil'a hdee, une plus grande
précision au vers , on doit en faire la remarque
pour ceux qui é¢tudient la langue , mais non pas
les proscrire. Quel poéte , par exemple, sacrifie-
rait & la sévérité grammaticale I'expression de

(*) Principes de littérature ,. liv. 111, pag. 268.
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Mayoard , dans une trés-belle Ode trop peu
connue.

Romps tes fers, bien qu’ils soient dorés.
Fuis les injustes adorés ,
Et demeure toi-méme 4 ’exemple du sage.

Et celle<i, plus belle encore , de J. B. Rausseau:

Langant vos traits venimeux,
Oses, digne du tonnerre ,
Attaquer ce que ha terre

Eut jamais de plus fameux.

Injustes adorés, pour des hommes injustes que
Pon adore ; demeure toi-méme pour garde ton
propre caractére ; enfin dignes du tonnerre,, pour

mériter d’étre frappés de la foudre , sont des lati--

pismes si 1’on veut ; mais avant tout, ce sont des
beautés, et dés-lors précieuses.
Racine dit :
L’affreux tombeau pour jamais les dévore
Et ailleurs :
Souvent avec prudence uh outrage enduré

Aux honneurs les plus hauts a servi de degré.

Un tomibeau qui dévore, un outrage qui sert da
degré aux honneurs, sonIi des hardiesses non
seulement permises , mais admirées.

Pai foulé sous Jes pieds , remords, crainte, pudeur.

M
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Ce vers est remarquable par le rapprochement
d’une action physique sur des étres moraux. Il
n’a cependant rien qui blesse : mais il faut avoir
un goiit bien siir pour employer ces fagons de
parler sans tomber dans le mauvais goat.

Ainsi puisse A jamais , contre tes ennemis ,
Le bruit deta valeur te servir de barriére !

1l est facile de voir tout ce que la pensée gagne /
fci par la hardiesse de I'expression, et eombien
Fhomme doit étre grand, quand le bruit seul de

s0n nom en impose a ses énnemis. Ce vers en rap-
pelle un autre non moins beau du méme auteur:

Déja de votre gloire bn adorait le bruit.

Limage suivante est remplie d'agrément :

1l exre & la merci de sa propre inconstance. -

Malherbe avait dit, avec asses peu d’élégance,
dans sa consolation & Charitée:

Et livriez de si belles choses
A la merci de la douleur.

Et dans la premiére églogue de Segrais, on
trouve deux vers charmans :

Errant 4 la merci de ses inquiétudes,
8a douleur ’entrainait aux noires solitades.
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Les poétes se rencontrent tous les jours; et if
y a'grande apparence que Segrais n’a pas plus co-
pié Malherbe, que Racine n’a copié I'un et l'autre.
Le vers suivant .est d'une grande force, et ren-

ferme le mot regorger, dans une acception que le:
style noble admet rarement.

...............

...................

Le 'sang de vos sujets regorger jusqu’a vous.

Ld phrase est parfaitement grammaticale , le
verbe regorger est un verbe neutre, et se cons-
truit aussi avec le régime simple. Ainsi on peut
dire: Ces masses de pierres jetées dans ce bassin
ont fait regorger l’eau(*). Cependant le mot regor-
ger s'emploie plus, souvent au figuré:, et alorsil
exige un régime composé. Ainsi,on dit: regorger
d’or, regorger de sang. En poésie, on a recours
le plus souvent aux sens figurés des mots pour les
ennoblir; ici , au contraire, Racine rétablit le sens
‘propre d’'un mot peu usité, et sait encore par- la
lui donner plus de force. Cest que Racine, outre
son génie, avait une parfaité’COnxlaissé.nce de sa

langue, étude trop négligée par les jeunes littéra-
teurs. - ~ '

N

Hydaspe dit 4 Aman :

L’heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis?

. R R
(*) Dict. de U’ Acad.
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AMAN.

Peux-tu le demander , dans la place ou je suis ?

Ce trait est profond et digne de Corneille. Ce-
pendant, il etit peut-étre fallu que le dernier hé-
mistiche fiit plus détaché du premier pour présen-
terl'idée d'une maniére plus frappante.

Rien n’est plus brillant en poésie que les grada:
tions; mais elles demandent un art extréme. 1l
faut toujours observer la reégle de cette figure, qui
exige que le trait qui suit Pemporte de beaucoup
pour la force, sur celui qui le précéde, ét que le
dernier enfin les efface tous. Racine nous en’offre

_un modeéle dans ces vers du role d'Aman: - -

Mardochée est coupable; et-que faut-il de ;;lus ?
Je prévins donc contre eux I'esprit d’Assuérus ;
Yinventai des couleurs, j’armhi la calomnie;
Pintéressai sa gloire, il trembla pour sa yie.

Quelle vivacité dans co®s deux derniers vers!
quels coups redoublés! et comme ils.sont bien

terminés par le plus terrible : i/ trembla pour .sa
el
vie!

Nulle paix pour Pimpie; il 1’ cherche, elle fuit.

Ce vers vole presqu’aussi vite que la pensée.
Maynard, dans 'Ode dont j’ai parlé plus haut, 4
un trait d’'une rapidité aussi sublime. 11 dit & Al-
cippe:

La cour méprise ton encens ;
Ton rival monte, et tu-descends.
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M. ’abbé d’Olivet (*), au sujet du vers de Ra-
cine, fait une remarque de grammaire bien im-
portante ; il dit : «Je doute que le pronom relatif

» la , puisse étre mis apres nulle paix » ; et il sap-

puie de cette regle de Vaugelas « qu'on ne doit
pas mettre de relatif aprés un nom sans article. »
Cependant it n'admet cette regle que pour le rela-
tif /e, et non pas pour le relatif qui. Dans la
phrase, il la cherche , le la semble en effet dire
il cherehe nulle paiz, puisque ces deux mots ne
font qu’un sens et sont inséparables. Pascal ,

dans ses Lettres prow'nbahles , Fouvrage le plus pur
de la langue francaise , a fait aussi la méme faute.
On lit dans sa vu® lettre (édit. 1766, vol. ir-13,
. Pag. 97): « Etce n’a pas éié sans raison. La vown,
—1Je la sais bien, lui dis-je.» Pour pouvpu' dire, la

'~ voici, je la sais , il aurait fallu qu’il y eit et ce

r'a pas ete sans une bonne raison, ou une phrase
equlvalente dans laquelle le substantlf fut pré-
cédé d’un article. ..

La ou l'on aime 4 trouver surtout Racine, c'est
dans ces images gracieuses, out son imagination
féconde sest plu 4 embellir une expression peu
noble , & enrichir d’un mot créé une idée sans
cela trop commune, enfin & métamorphoser ,
pour ainsi dire tous les objets sur lesquels elle
promene ses regards. Citons-en quelques exemples.

(*) Voyez pag. 253 de ses Remarques sur Racine, insérées dans
lg volume intitulé , Remargues surla lariges fransaise , par M. I'abbé
d’Olivet ; chez Barhou , édit. .de 1783., vol, #-za
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L’une d’un sang fameux vantait Jes avantages ;
L’autre , pour se parer de superbes atours,
Des plus adroites mains emnpruntait le secours.

Ces deux derniers vers n’avaient assurément

qu'une idée bien commune i exprimer ; mais
comme tout est embelli par le charme du style!

Je ne trouve qu’en vous je ne sais quelle grice.

Le terme de je ne sais quoi semblait apparté.,
nir a la familiarité de la conversation ou de la
comédie ; cependant , daus le vers cité, il parait
étre placé si naturellement , que 1’élégance, loin
d’en étre hlessée, en contracte un air de naturel ,
qui ajoute ici au mérite d¢ 'expression, parce que
ce naturel sied 2 merveille an langage d’'un amant,
- Aman dit ailleurs, d'une maniére aussi heureuse :

-

Un je ne sais quel trouble empoisonn& ma joie,

Tout le monde a cité ces vers oy les exemples
de mots communs, ennoblis par notre poete,
sont frappans :

Baiger avec respect le pavé de tes temples.

Et celui-ci , dans Athalie :

Ai-je besoin du sang desboucs et des génisses ?
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En voici un ou cette hardiesse n’a pas été heu-
reuse. . :
Racine fait dire a une Israélite:

Mes sceurs , jentends du bruit dans la chambre prochaine.

Ce vers péche par trop de familiarité. Le mot
chambre surtout est choquant. Mais la phrase
payer avec usure , qui est du nombre de celles que
Pon appelle des phrases faites , et par conséquent
appartenant au langage familier, a été employée
avec beaucoup de bonheur par Racine, dans le
vers suivant:

Babylone paya nos pleurs avec usure.
Le vers est noble, et la phrase payer avec‘u.sz;re,
loin de paraitre basse , ajoute méme a P'énergie.
Rien n’est plus gracieux que les images sui-
vantes. En parlant de jeunes filles emmenées en
captivité, Esther dit: ‘

Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées,
Sous un ciel étranger, comme moi transportées,
Dans un lieu séparé de profanes témoins,

Je mets 4 les former mon étude et mes soins.

Cette image nous intéresse a la fois, nous ‘émeut
de compassion. On ne saurait mieux peindre la
situation de jeunes filles sans soutien, jetées au
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milieu d’'une nation qui leur est étrangeére.

Ma vie & peine a commencé d’éclore,
Je tomberai comme une fleur
Qui n’a vu qu’une aurore.
Hélas ! si jeune encore,
Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur ?

Il est 1mpossnble de lire rien de plus parfait;
toutes ces images sont fraiches, gracieuses et tou-
chantes dans la bouche de jeunes filles.

Ma vie 4 peine a commencé d’ clore,

est de l'imagination la plus aimable et la plus
riante.

Aman veut demander a Hydaspe quelle protec-
tion Mardochée peut avoir & la cour. Un autre
poete aurait fait de cette idée un vers qui n’eiit
¢été ni bon ni mauvais ; mais Racine a dit :

Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui ?

Et ailleurs, Hydaspe, pour demander 3 Aman
qui jamais fut plus heureux que lui, dit:

Eh! qui jamais du ciel eut des regards plus doux ?

- Toujours desimages ! et voila ce qui-distingue
partlcuherement la langue de Racine. Lorsqu'il a



54 OEUVRES ,

de belles idées a exprimer , quelque long récit &
faire,, ou des passions a traiter, il est impossible,
en exceptant cependant l'amour, que d’autres
poétes puissent approcher de lui,, ou méme qu'ils
parviennent quelquefois 4 1’égaler ; mais quand il
faut substituer une image a lidée simple, dire
une chose que tout le monde a dite, son heureuse
imagination laisse hien loin tous ses rivaux.

Citons un des tableaux les plus agréables qui
se trouve dans Esther:

Tous ses jours paraissent charmans :
L’or éclate en ses vétemens ;
Son orgueil est sans borne, ainsi que ses richesses }
Jamais I'air n’est troublé de ses gémissemehs;
11 s’endort, il g’éveille au son des instrumens ;
Son ceeur nage dans la molesse.
Pour comble de prospérité,
H espére revivre en sa pasterité ;
Et d’enfans 4 sa table une riante troupe
Semble boire avec lui la joie A pleine coupe,

Toujours cette manie du poéte de donner i
chaque idée I'expression et 'harmonie qui lui est
propre. Quel calme dans ce vers :

Jamais I'air p’est troublé de ses gémissemens.

Et cet il s’endort qui coupe le vers, avec quel art
il peint, par sa chite lourde, I'accablement du
sommeil ! Je n’ai pas besoin d’avertir combien est
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belle Pimage qui termine Je morceau, et combien
est hardie I'expression de boire &z Joie a pleme
coupe.

Voyons encore Rousseau, avec sen énergle et
son feu ordinaires, exprimant les mémes images :

Cette mer d’abondance ou leur 4me se noie ,

Ne craint ni les écueils , ni les vents rigoureux : -

Ils ne partagent point nos fléaux douloureux ;

Ils marchent sur les fleurs , ils nagent dans la joie ;
Le sort n’ose changer pour eux.

On voit tout de suite , comme dans le premier
exemple ; l'imaginaiton créatrice et le pinceau du
grand maitre; et I’'on aime, apres avoir admiré
les vers de Racine cités plus haut, a payer un
juste tribut d’éloge & ceux-ci:

® -

Cette mer d’abondance ou leur 4me se noie,

qui est magnifique, ainsi que le dernier,

Le sort n’ose changer pour eux.

Le sort qw. n’gse changer, est de la plus grande
force.

Pourquoi si peu de poétes ont-ils été doués de
cette sensibilité profonde, si nécessaire a celui
quiveut traiter tour a tour les douceurs et les em-

4



54 ) . CEUVRES

portemens de I'amour? Pourquoi n’a-t-on re
cours le plus souvent qu'au seul Racine, quand
on parle de cette passion? Et je ne dis pas celades
poetes tragiques seulement, mais encore de pres-
que tous ceux qui ont écrit dans les autres genres;
cependant, ils se disent tous inspirés par la sen-
sibilité et par 'amour. Ce moyen est si siir pour
plaire , qu’on ne pense pas a l’impossibilité qu’ily
a d’en imposer au cceur. Qu'est-il arrivé ? c'est que
la plupart des poétes ont rempli leurs ouvrages
de définitions de ces sentimens, et que trés-peu
les font reconnaitre au langage qui- leur est pro-
pre. Ils n’en eussent pas parlé ainsi, s'ils en avaient
réellement été pénétrés, car ils auraient su qu'il
est certaines affections de Pame dont les défini-
tions sont aussi inutiles quxmposs:bles a faire,
parce qu'elles ne sont comprises de personne.
L’homme qul n a‘a pomt connu cette passnon,
ne vous entendra pas; et vous ne pourrez jamais
la rendre que faiblement a celui qui I'aura éprou-
vée. En effet , est-il rien de plus ridicule que de
vouloir définir 'amour, la sensibilité, la ten-
dresse? Leurs nuances fines et imperceptibles se
font sentir ; mais elles échappent, lorsqu’on veut
les saisir; et il en sera toujours d’elles comme du
plus grand nombre des chosesp on dira plutét
ce qu’elles ne sont pas que ce quelles sont. Un
amant a-t-il jamais cherché a expliquer la passion
qui le tourmente? non, il en est incapable ; les
idées , les mots, tout lui manque. II pense a celle
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qu'il aime; cest-1a tout ce qu’il peut dire; il est
condamné a renfermer sa passion au-dedans de
lui-méme , ou a ne la manifester que par la joie ,
Ia tristesse, le dépit, le chagrin, et d’autres mou-
vemens semblables et passagers. L'amour n’a pas
permis que son secret fiit révélé ; ’homme nele pos-
séde quavecl'impossibilité de lg divulguer, etil en
perd le souvenir au moment ou sa passion’ cesse,
car ce secret n’est jamais que 'amour méme. Voila
ce que les Corneille semblent n’avoir pas senti,
lorsqu’ils ont mis dans la bouche de leurs amantes
ces maximes d’amour, si froides et si éloignées de
la nature. Dans Racine au contraire , Hermione,
Roxane, ne me débitent aucune sentence, ne
cherchent point 4 me faire comprendre qu’elles
aiment par des définitions ou par des raisonne-
mens. Mais je les vois tour--tour accabler leurs
amans de reproches et s’efforcer de les attendrir,
prendre la résolution de les abandonner et les
chercher partout, vouloir bannir leur image de
leur coeur et parler sans cesse d’eux. Clest alors
que je reconnais 'amour et que je m’intéresse .
ceux qui Péprouvent, parce que je ne doute plus
que cette passion ne les tyrannise. Mais quel coeur
il faut avoir pour cela, et quelle irritabilité dans
l’imaginétion , pour étre frappé de tout et pour
pouvoir tout exprimer! Ce devait sans doute
étre une ame de feu que celle d’'ou sont partis les
emportemens de Roxane , les reproches amers
d’Hermione, les douces plaintes de Bérénice, et
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les fureurs de Phedre. Aussi, si quelques anciens
ont peint 'amour avec laméme force que Racine,
il n’y a ni anciens ni modernes qui puissent jamais
étre mis au-dessus de lui; il semble qu'en par-
lant d’Esther , 1’éloge de cette partie du talent de
ce grand poéte ne dit pas y trouver place. En
effet, on avait demandé a Racine une piéce sans
amour,il le promit'; mais fut-il en état de tenir
parole ? et dépendait-il de lui qu’on ne reconnit;,
méme dans ce sujet sacré, la plume brilante qui
avait exprimé tous les mouvemens de 1’amour?
car, quest-ce que I'amour, si ceci n’en est point?

Croyez-moi, chére Esther, ce sceptre, cet empire,
Et ces profonds respects que la terreur inspire ,
A leur pompeux éclat mélent peu de douceur ,
Et fatiguent souvent leur triste possesseur.
Je ne trouve qu’en vousje ne sais quelle grice
Qui me charme toujours , et jamais ne me lasse.
De laimable vertu doux ef puissans attraits !
Tout respire en Esther I'innocence et la paix;
Du chagrin le plus noir, elle écarte les ombres,
Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres.
Que dis-je! sur ce trone , assis auprés de vous,
Des astres ennemis j’en crains moins le courroux,
- Et crois que votre front préte 4 mon diadéme
Un éclat qui le rend respectable aux dieux méme.
Osez donc me répondre , et ne me cachez pas
Quel sujet important conduit ici vos pas ,
Quel intérét , quels soins vous agitent , vous pressent.
Je vois qu’en m’écoutant , vos yeux au ciel s’adressent.
Parlez : de vos désirs le succes est certain,
Si ce succés dépend d’une mortelle main.
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Sans doute, celui qui parlait ainsi était inspiré
par Pamour. Assuérus n'est content que lorsqu'il
est aupres d’Esther ; il voudrait pouvoir ne la ja-
mais quitter: a son aspect, le chagrin fait place au
plaisir ; assis a coté d’elle , il ne craint plus ni les
astres ennemis, ni les dieux ; il est attentif & ses
moindres mouvemens ; il la presse, il la supplie
de lui révéler son secret. Il la voit lever les yeux
au ciel; l'inquiétude s'empare de son esprit, il ne
se posséde plus; et il finit par lui dire en amant
aveugle, sans savoir ce qu'elle exigera :

De vos désirs le suceég est certain,
Si ce succes dépend d’une mortelle main.

Voila le véritable langage de la passion. Ev
quelle diction! quelle énergie dans ces vers !

Ce seeptre et cet empire
A leur pompeux éclat mélent peu de douceur ,:
Et fatiguent souvent leur triste possesseur.

\

Et quel charme dans les denx suivans'

Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres ,
Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres,

Rien n’est plus dans le caractére de la passion
que ces sortes de répétitions, ni plus agréable que
ces oppositions de mots, comme sereins ct sombres
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qui se trouvent dansle méme vers. Cest la ce qui
fait la beauté de ce vers de Virgile :

Te, veniente die, te, decedente, canebat.

Quelques taches légéres s’apercoivent pourtant
dans ce beau morceau. Les critiques ressemblent
A ceux qui examinent de grands tableaux d’his-
toire, une loupe 4 la main. Les défauts qu'ils
apercoivent au moyen de leur vue artificielle, dis-
paraissent lorsqu’on examine I'ensemble du ta-
bleau , mais n’en sont pas moins des défauts. Au
reste , cette loupe est plus nécessaire pour Racine
que pour tout autre; et puisque nous avons tant
fait que de nous en servir , profitons-en pour dé-
couvrir encore quelques petites imperfections.

Croyez-moi, chére Esther, ce sceptre , cet empire,
Et ces profonds respects que la terreur inspire,

. A leur pompeux éclat mélent peu de douceur,
Et fatiguent souvent leur triste possesseur.

Ily aici une petite faute, parce que des trois
nominatifs qui régissent la méme phrase, il y en a
un qui ne peut point la régir. Dégageons ces vers
de la tournure poétique , et nous aurons, ce
sceptre , cet empire et ces profonds respects fa-
tiguent leur possesseur. On concoit bien le posses-
seur d’un sceptre, d’un empire, mais non pas
le possesseur de respects. On est l'objet de profonds

‘
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respects', on n'en n'est pas le possesseur. Plus loin
on trouve ces vers:

Que dis-je! sur ce tréne assis auprés de vous ,
Des astres ennemis j’en crains moins le courroux.

Le relatif er signifie ici a cause de cela, de cette
circonstance , et devrait se trouver ainsi a coté de
la phrase a laquelle il se rapporte, assis auprés de
vous , j’en crains moins le courroux des astres en-
nemis. Mais étant placé immédiatement apres des
astres ennemis, on est tenté de rapporter ceten 4
ces astres : ce'qui deviendrait alors une véritable
faute , au lieu que ce' n’est ici qu’une petite négli-
gence ; d’ailleurs, je crois ce er trés-nécessaire ,
parce qu’il revient sur I'idée principale qui occupe
Assuérus, et il ett été moins bien de dire:

Que dis-je! sur ce tréne assis auprés de vous,
. Des astres ennemis je crains moins le courroux.

Racan, dans ces belles stances a Tircis, fait la
faute que semblait faire Racine ; il dit :

Et voit enfin le liévre aprés toutes ses ruses,
Du lieu de sa retraite en faire son tombeau.

Le en est ici visiblement inutile. Puisque Ie
substantif est exprimé, le. pronom ne tient la
place de rien, et par conséquent est de trop.

Citons encore que]ques-uns de - ces vers qllf:
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’

n’ont point été faits par Racine, mais qui se sont
trouvés faits chez lui, et qui se sont élancés du
fond de son ame.

Demain , quand le soleil raménera le jour,
Contente de périr, s’il faut que je périsse,
Jirai pour mon pays m’offrir en sacrifice.

Cette répétition du mot périr rend le second
vers doux et touchant. Les sentimens vifs et les
passions aiment en général a revenir sur les
mémes mots , parce que Pame est toujours obsé-
dée de la méme pensée.

Virgile , qui se présente si naturellement a les-
prit lorsqu'on parle de Racine, dit dans une de
ses églogues:

Occidet et serpens, et fallax herba veneni
Occidet.

On voit ici 'espérance qui se complait dans I'i-
dée de voir mourir les serpens et les herbes ve-
nimeuses , et qui répéte avec complalsance le mot
mourir ( OCCIDET ).

Voici quelques exemples encore du méme
genre :

Ma prompte obéissance
Va d’un roi redoutable affronter la punissance.
C’est pour tot que je marche , accompagne mes pas
Devant ce fier lion qui ne te connait pas.
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Cette image du lion est noble , sans étre recher-
chée, parce quelle est naturelle 2 une personne
de qui la terreur s'est emparée. On la trouve.
aussi dans la Bible : mais ce qui ne s’y trouve pas,
cest cet hémistiche , qui ne te connait pas, dont
la simplicité est si touchante.

Le dialogue de Racine offre souvent de ces ré-
ponses d’'une concision élégante, et si rare lors-
quon est restreint dans les bornes étroites d'un
seul vers. Assuérus demande a Asaph :

Quel honneur pour sa foi, quel prix a-t-i| recu ?
AsarH.

On lui promit beaucoup ; c’est tout ce que j’ai su,

Et plus loin, Assuérus lui demande

Vit-il encore ?
ASAPH,

11 voit I’astre quivous éclaire.

Ce genre de beauté est peut-étre plus difficile
atteindre que beaucoup d’autres qui semblent
Pétre davantage.

Larépétition du méme mot dans le vers, ajoute
souvent aussi 4 la majesté et a la force, comme
dans ces exemples :

Descends, tel qu’autrefois la mer te vit descendre ..
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Ailleurs :
Et détestés partout , détestent tout le monde.

Ailleurs encore ,

Et je dois d’autant moins oublier sa vertu,
Qu’elle-méme s’oublie..........

En général cependant, on doit étre sobre de
cette figure ; mais bien employée , elle est d’un
excellent effet. Dans le premier exemple surtout :

Descends , tel qu’autrefois la mer te vit descendre.

Elle donne une grande majesté au vers; car,
outre Pagrément de la répétition, il renferme en-
core une espéce de comparaison qui en augmente
la beauté. Malherbe , qui avait une critique saine '
et une oreille délicate en poésie, affectionnait ces
répétitions de mots. On en trouve des exemples
fréquens et quelquefois heureux dans ses poé-
sies. En voici un tiré de son Ode a Louis xu:

Donne le dernier coup i la derniére téte /
De la rébellion.

Et ailleurs:

Est le premier essai de tes premiéres armes.

Nous avons dit combien le style de Racine était
toujours pur. Jamais on ne voit, dans ses ou-
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vrages , qu’il se soit laissé éblouir parle brillant
d’'une figure ; et s'il en emploie quelqu’une, Cest
qu’elle est dans la nature de la situation ; et loin
d’étre un défaut, elle ne peut alors étre qu'une
beauté. L’antithése, par exemple, dans ce vers
d’Assuérus, n’a rien assurément qui puisse cho-
quer. Il dit & Mardochée :

Je te donne d’Aman les biens et la puissance:
Posséde justement son injuste opulence.

L’éclat de I’antithése n’est point ici un faux
éclat, parce qu'elle sert & nous développer mieux
ce que veutdire Assuéras. Au lieu donc d’étre un
jeu d’esprit , les deux mots qui sont mis en oppo-
sition , deviennent comme la mesure 1’'un de l'au-
tre , et nous donnent par-la celle dela justesse et
de la latitude de I'idée. Cest aussi ce qui fait la
beauté de cette figure, dans ces vers de Rous-
seau :

-

Et les soins mortels de ma vie ,
De I'immortalité seront récompensés.

et ces autres vers si fameux :

Le temps, cette image mobile
De I'immobile éternité.
/
Dans tous ces exemples, 'antithése ajoute a la
pensée, ou plutdt n’est que la pensée méme. Re-
marquons qu'injuste opulence , dans Racinc, est
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encore un latinisme , mais je me garderai bien de
le critiquer.

Me serait-il permis, aprés avoir épuisé tous
les termes de l’admiration , de présenter main-
tenant quelques critiques. Jen ai- dit assez
sans doute, pour qu'on ne puisse pas suspecter
mon enthousiasme ; et d’ailleurs, le chapitre des
fautes est si court dans notre poéte, et le mot de
Voltaire, qui voulait écrire beau, trés-beau , au bas
de toutes les pages de Racine, est si vrai,, que, me
bornant a Esther seule, ma tiche sera légere.
Cependant si quelqu’un se plaignait encore , mal-
gré cela, de mes notes, je lui dirais de ne s'en
prendre qu'a Racine lui-méme; car nous deve-
nons, en le lisant , comme ces sybarites délicats,
qui toujours voluptueusement couchés sur des
duvets de fleiirs , finissaient par se sentir blessés
d’une feuille de rose pliée en deux.

On a repris, avec bien de la rigueur, le grand
lyrique francais , pour avoir dit : Jusques a quand
honorerons-nous tes autels? réside le solide hon-
neur et la terrestre masse. Ces observations étaient
justes ; mais il me semble qu’on leur a donné une
importance que d’aussi petites fautes ne pouvaient
mériter. L'injustice consiste principalement i ti-
rer de pareilles inadvertances , qui pourtant sont
fort rares dans ce poéte , des jugemens généraux
sur le mérite de ses productions. Il n’est pas d’ou-
vrages en vers ou I'on ne peut recueillir beau-
coup de ces négligences, qu’il est presquimpos-



DE CHAMPORT. 65

sible d'éviter dans un poéme aussi difficile que
Lode ou la tragédie; et pour s’en convaincre,
I'on devrait se rappeler que ’harmonieux Racine,
dans sa seule piéce d'Esther, 4 laisser échapper

Cieux! Péclairerez-vous cet horrible carnage ?

Toute pleine du feu de tant de saints prophétes.
4 -~
Aux plus affreux excés son inconstanoce passe.

Et faire 4 son aspect que tout genou fléchisse.
Sortez tous.

D’un souffle I’Aquilon écarte les nuages,
Et chasse au loin la foudre et les orages.
Un roi sage, ennemi du langage menteur, etc.

De ma fatale erreur répareront I'injure.

Ces vers sont pour le moins aussi mauvais et
aussi durs que ceux que l'on a reprochés a Rous- -
seau. Mais les remarque-t-on au milieu des
beautés dans lesquelles ils sont comme noyés?
Tout cela donc est bien peu de chose et mérite
a peine quon s’y arréte. Venons 4 des observa-
tions plus importantes: les vers suivans nous en
offrent quelques unes : '

_ Tel qu’un ruisscau docile
Obéit a Ja main qui détourne son cours ,
Et laissant de ses caux partager le secours,
Va rendre un champ fertile :
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Dieu de nos volontes, arbitre souverain',
Le ceeur des rois est ainsi dans ta main.

Les quatre premiers vers sont parfaits, mais
la similitude est mal énoncée, ou plutét il n’y a
pas de similitude du tout ; car on peut bien dire:
De méme que les ressorts de cette machine obéis-
sent @ ma main , ainsi ces chevaux obéissent a la
main qui les guzde. Mais la phrase n’aurait au-
cun sens s'il y avait : ces chevaux obéissent a I3
main qui les guide , comme ces ressorts sont dans
ma main. Pour qu'ily ait similitude, il faut que
les deux objets comparés soient dans les mémes
attitudes, par rapport aux choses auxquelles ils
sont liés.

Or, Racine péche visiblement ici contre cette
régle; car, dans le premier membre de sa com-
position , le cheval obéit a la main; et dans le
second , le caeur des rois est dans la main de Dieu.

Sur le point que la vie
Par mes propres sujets m’allait &tre ravie.

Sur le point que, n’est pas francais. Sur le point
régit toujours ‘la préposition de suivie d’un in-
finitif. Aussi on ne dit pas je suis sur le point que
Jjevais partir, sur le point que cette dignité allait
m’étre conférée : mais sur le point de partir , d’ob-
tenir cette dignité. Au reste , cette phrase ne peut
aucunement trouver place ici. Il aurait fallu, au
moment o¥ la vie , etc.
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Elise dit & Estler :

Au bruit de votre mort , justement éplorée ,
Du reste des humains je vivais séparée.

1l me semble que justement éplorée est froid et
languissant, et qu’Elise dans l'ivresse de la joie,
racontant ce qui s’était passé , eit di1 parler avec
plus de feu, et non pas motiver une douleus
que 'on concoit aisément dans une femme qui
perdait son amie. Je crois remarquer une faute
4 peu prés semblable dans le vers suivant, ou
Assuérus voyant Esther tomber entre les bras de
ses femmes, dit :

Dieu puissant! quelle étrange péleur,
De son teint tout-i-coup efface la couleur!

Ce mot étrange me parait encore déplacé,
patce quil est peu naturel. Le premier mouve-
ment d’Assuérus doit étre de dire tout de suite ,
Dieu puissant! quelle pdleur , etc.

Détourne , roi puissant , détourne tes oreilles
De tout conseil barbare et mensonger.

Oreilles au pluriel n’est ordinairement pas du
style noble , surtout lorsqu'il vient seul et sans
étre accompagné d’une figure. Dans ces vers du
role de Mardochée, par exemple :

Et ¢’il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles,
Nous n’en verrons pas moins éclater ses merveilles.
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Ce méme mot n’a rien qui cheque , parce qu'il
est préparé par I'image de la voix qui frappe.
Cependant , je crois qu'il est mieux encore,
quand il est employé au singulier , comme dans
Iphigénie en Aulide:

Oui, c’est Agamemnon, c’est ton roi qui t'é¥eille ,

« Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille.

Cette remarque devient plus pémble , lors-
qu'on parlede l’Etre-supreme et quon I'envisage
sous la figure humaine. Alors, si I’on veut nom-
mer quelque partie du corps, on ne doit pres-
que jamais parler qu’au singulier. Ainsi 'on dit,

-la main de Dieu n’a soutens, et non pas les mains
de Dieu: le doigt de Diex m’a guidé, et non pas
les doigts de Dieu.

Cette raison semble étre fondée sur la con-
science que nous avons tous de la force de Dieu,
qui n’a pas besoin de moyens compliqués pour

- exécuter ses desseins , parce que cela prouverait'

effort, et que tout n'est qu'un jeu pour sa puis-
sance mﬁme

L]
Quel profane en ces lieux s’ose avancer vers nous ? .

S’ose uvancer , pour ose savancer, serait une
faute maintenant; mais du temps de Racine |
non-seulement cela n’en était pas une, mais cette
maniére de s'exprimer était préférée 2 la mo-
derne. Ily a plus de grice, ce me semble, en cette
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transposition , puisque l'usage lautorise , dit
Vaugelas dans ses Remarques (*) : «Clest pourquoi
il préfére je ne le veux pas faire ; a je ne veux
pas le faire. Tous les bons auteurs du siécle: de
Louis xiv écrivent presque toujours ainsi.
Pascal (**), dans sax® Lettre provinciale, dit : « Je
Pentendis bien , car il m’avait déja appris de quoi
le confesseur se doit contenter pour juger de ca
regret. » Et Bossuet de méme , dans son Discours
sur U Histoire universelle(**") : « Les sens nous gou-
vernent trop, et notre imagination, qui se vept
méler dans toutes nos pensées, ne nous permet
pas toujours de nous arréter sur une lumiére si
pure. » Thomas Corneille ne veut pas qu'on en
fasse , comme Vaugelas, une regle générale;
' mais que, dans ce cas, ce soit loreille qui dé-
cide. Cependant il observe fort bien qu'il est des
occasions ou 'on-ne peut mettre 'un pour autre,
et ou la construction grammaticale exige absolu.
ment que le pronom soit awpreés de Pinfinitif,
comme dans cette phrase: il se wint justifier et
répondre aux accusations quon lui avait faites.
« La raison est, dit Corneille, que ces premiers
mots, il se vint répondre qui est mal, parce que
le pronom se y est superflu, comme ony trouve

(*) Tom. 11, pag. 304, édit. 1783, qui renferme les Notes de
Patru et de Corneille.

(**) Pag. 143, édit. 1766, in-1a.
(**) Tom. 1*, pag. 417. Paris, Didot, 1786.
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il. se-vint justifier qui est bien, parce que le
pronom se y est gouverné par justifier. On con-
nait par la que la transposition du pronom per-
sonnel “se est vicieuse, et quil faut dire : i/ vint
se justifier et répondre aux accusations; et au-
quel cas il vint fait une construction correcte, et
siaccommode aussi bien avec répondre qu’avec se
Justifier.» 1l pourrait encore résulter un autre in-
convénient d’éloigner le pronom de linfinitif :
c'est de changer enti¢rement le sens par cette
transposition. Dans cette phrase, par exemple,
il vit s'ouvrirla porte: que I'on sépare le pronom
se de infinitif, on aura i se vit ouvrir la porte,
ce qui veut dire toute autre chose. Jai allongé
cet article, parce que M. l'abbé d'Olivet, dont
Pautorité est d’'un grand poids, semble pencher
pour la. plus ancienne de'ces deux maniéres de
parler (%), et qu'il m’a parwqu’en 'employant , on
risquait souvent de tomber dans les fautes dont
on vient de parler -prmcnpalement dans celle re-
levée | par Cornellle. c :

T B veunlent qu’aujourd’hui un méme coup mortel
. Aboljsse fon nom, ton peuple et ton autel.
-
On dit dans un sens absolu , ncus sommes tous
deux abuttus d’un méme coup : nous nous atten-

dons tous & un méme sort ; C'est toujours le méme

(*) Voyez sa Remafqué_ sur Jes premiers vers dela tragédie :ie
Bajazet.
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homme , et dautres phrases semblables, ou le
pronom relatif méme, exprimant identité de deux
choses , ne permet point que le substantif soit
suivi d'un adjectif, parce qu’il n’ajoute rien a la
clarté de la phrase, qui, au moyen de la compa-
raison qu'elle renferme, dit tout ce que cet ad-
jectif pourrait dire :

Esther que craignez-vous ? suis-je pas votre frére ?

Suisje pas votre frére , pour ne su;'s—je pas, est
une licence que Racine s'est--permise plusieurs
fais. Il a.dit, dans Alexandre, d'une maniére
moins heyreuse :

Sais-je pas que Taxile est une fme incerta‘iue P
et dans les Plaideurs ;

" Suis-je pas fils de maitre ?

M. de ’ltau‘e dans ses Remarques sur le
Menteur de Corneille ; dit ,au- sujet d’un vers ou
la particule re est omise devant le verbe :

« Cette licence n’est Pas méme permise en
prose » Je le crois bien , mais cela n’est pas une
raison pour qu'elle ne le soit pas en vers. La
poésie , ce me semble , a bien plus de licence que
la- prose, ou plutét la prose n’en devrait avoir’
gucune. Ces licences rendraient variables les
principes de la Jangue, si l'on se Jes permettait.
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Au reste, ma preuve coitre Yoltaire est cé vers
ménie de Racine, dans lequel suisje pas votre
JSrére n'est assurément pas désagréable, et n’a
été critiqué par personne.

O bonté, qui m’assure autant qu’elle m’honore !

.

Et ailleurs:
En les perdant, j’ai cru vous assurer vous méme.

. Dans le premier exemnple, le mot assurer doit
signifier rassurer , faire perdreé la crainte que l'on
avait;et dans ce sens, on 'emploie encore, quoique
rarement. Ainsi Pon dit: javais peur , mais cela
m’a s sstpt lhabitude dé voir le danger Assure

- le soldat (*). Mais dans le second vers, ce méme

<

mot ne saurait avoir aucun sens; ¢ar il doit si-
gnifier visiblement, vous mettre hors de tout
péril, de tout danger, comme qua Aguérus
dit :

' o |

Mais plus la lecompenSe est grande et gloneuse 3

e 8 o e e o s v e s s s'e 4 b s s 0 ’

Plus j'assure ma vie.

_Ce qui s’entend. Mais de ce quon peut dire,
assurer la vie de quelgu’un, ce n'est pas une rai-
son pour pouvoir dire aussi assarer quelge’un ,

i
\ ]

(*) Dier. dot’ Acnd.
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dans le méme sens, parce que, dans cette der-
ni¢re phrase, il y aurait amphibologie. Il parait
an reste que ce mot n'est plus employé dans le
sens de mettre a Uabri du danger. En style de
commerce, on en fait encore usage ; mais alors
il signifie, ou garantir le prix des marchandises .
dont un vaisseau est chargé , ou payer la rancon
de l'équipage, dans le cas ou il serait pris par
Pennemi. Ainsi on dit: assurer un navire a

tant pour cent ;\ assurer le capitaine et les ma-
telots (*).

Quicongque ne sait pas dévorer un affront ,
Ni de fausses couleurs se déguiser le front.

Se déguiser, pris figurément, comme il Pest iei;
cest se montrer autre que Uon n’est; et alors il
se met absolument, parce quil forme un sens
complet. Ainsi Yon dit se mettre un masque sur
le visage, pour se déguiser; il se déguise en
mille maniéres. Mais lorsqu’on veut faire suivre
ce verbe d’un régime simple, il ne faut pointle
faire précéder du pronom se; il elit donc fallu
dire dans ce vers, ni de fausses couleurs dégu-
ser son front. Voltaire, dans la Henriade, fait la
faute inverse , il dit: -

.« . Lehéros, a ce discours flatteur,
Sentit couvrir son front d’'une noble rougeur.

(*) Dict. de I' Acud.
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Ici, il edit fallu le réciproque se couvrir, parce
qu’il y a action d’un sujet sur lui-méme, et non
pas une action extérieure, comme l’indique'le
verbe actif couvrir.

Je frémis quand je voi ‘
Les abimes profonds qui s’ouvrent devant moi.

]

Et ailleurs ,

Je le voi, mes sceurs, je le voi ;

A la table d’Esther, l'insolent prés du roi

A déja pris sa place. .

Racine, 4 cause la rime, a retranché I's dans

toutes ces premiéres personnes de l’mdlcatnf I
a dit aussi, dans les Plaideurs:

Oh , Messieurs, je vous tien.

Ce sont de trés-petites licences permises aux
poetes ; celle la I'était d’autant plus, du temps
de Racine, quil n’y avait pas encore trées-long-
temps qu’on mettait un s aux premiéres per-
sonnes (‘). Cette s était aussi une licence, que
les poetes s'étaient permise d’abord en faveur de
Poreille, mais qui est devenue aujourd’hui une

(*) Vaugelas, dans ses Remarques sur la Langue francaise, écrit
totijours les premléres personnes sans s dans les verBes suivans : j¢
troi, je recoi; je scai, etc, :
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régle que on enfreint rarement. Quelques mo-
dernes ont profité de la permission de lajouter
ou de la retrancher. M. de Voltaire, dans sa Hen-
riade , ne la met pas dans le mot Londre, pour
la facilité de Pélision; et J.-B. Rousseau, dans
une de ses odes, dit :

Jai toujours refusé I’encens queje te doi. .
' (ObE vix, biv. 1°%.)

On traine, on va donner en spectacle funeste,
De son corps tout sanglant le déplorable reste,

Je n’avais lu,depuis long-temps, les Remarques
* de M. ’'abbé d'Olivet sur Racine, lorsque j’ache-
vai mon premier brouillon de ces notes ; et peut-
étre que si je me fusse rappelé plutot ouvrage
de cet excellent littérateyr, je n’aurais osé eiitre-
prendre le mien. Cepepdant, I’ayant relu, et
voyant que je ne m’étais rencontré qu'une seule fois
avec mon devancier dans ce qu'il dit sur Esther,
je ne pensai pas devoir supprimergmon travail.
L’endroit ou nous nous sommes rencontrés, est
précisément sur ce qui regarde ces deux vers.
Yaime mieux faire le sacrifice de ce que javais dit
la-dessus , pour ne pas priver le lecteur de I'excel-
lente remarque de P'abbé d’Olivet ; la voici : « On
dit absolument donner en spectacle, comme regar-
der en pitié , et beaucoup de phrases semblables,
ou le substantif, joint au verbe par la préposition
én, ne peut étre accompagné d’'un adjectif. Don-
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ner en spectacle funesteest un barbarisme. » Cette
remarque est si juste,, que M. abbé Desfontaines
méme en est convenu (*).

Que tout leur camp mombreux soit devant ses soldats,
Comme d’enfans une troupe inutile ;
Et si par un chemin il entre en tes états,

Qu’il en sorte par plus de mille.

.

Lesdeux derniers vers sont laches et prosaiques,
et le paraissent d’autant plus que toute ia stro-
phe jusques-1a est magnifique.

On a pu remarquer, dans ces notes critiques
sur Racine, que nous n’avons jamais pu citer
plus de trois vers de suite qui fussent mauvais; et
certes , on serait bien embarrassé de trouver chez
lui,de longues tirades mal écrites. En voici ce-
pendant un exemple dans Esther ; mais aussi est-
ce le seul. Zarés dit 4 Aman :

Pourquoi juger si mal de son intention?

11 croit r¢ggompenser une bonne action ?

Ne faut-il pas, seigneur, s’élonner au confraire ,
Qu'’il en ait si long-temps différé le salaire ?

Du reste, il n’a rien fait que par votre conseil ;
Vops-méme avez dicté tout ce triste appareil.
Vous &tes aprés lui le premier de Pempire.

Ces vers ne sont que de la prose rimée. Rien

(*) Voyez le Racine vengé.
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de moins poétique que toutes ces formes de rai--
sonnement, ne faut-il pas, av contraire, du reste;;
cestyle serait & peine soutemable dans la comédie.
Racine est habitué si forta la perfection, qu’on est
tout étonné qu'il ait pu laisser subsister de sem-
blables vers. ,

Avant de terminer ce petit écrit, je vais ajou-
ter quelques notes aux Observations de M. Pabbé
d’Olivet sur Racine. Les miennes ne sont pas faites
dans l'intention de venger ce poéte; car, comme I'a
dit ingénieusement M. de La Harpe, il n’avait recu
aucune offense. Je viens seulement proposer mes
doutes & ceux qui les croiront assez intéressans
pour mériter d'étre éclaircis. Je n'offre méme
toutes anes Remarques que comme gde simples
doutes littéraires ; et si le ton affirmatif m’est
échappé quelquefois , Cest que je me suis senti
vivement ému, lorsque j’ai cru apercevoir la vé-
rité, et qualors Je n’ai pu toujours réprimer la
vivacité qui entrainait ma plume. Mais }orsqu oh
voudra me montrer quelquerreur dans mes juge-
mens, je m’empresserai moi-méme a les condam-
ner , parce que je n'ai eu pour motif que de m’é-
clairer, et non pas la vanité de trancher sur le
mérite des grands hommes dont je sens toute la
supériorité.

M. I'abbé d’Olivet blame ce vers :

Condamnez-le 4 I'amende, ou, 8'il le casse, au fouet.

11 dit que cest le seul exemple d’un é pronom
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relatif, mis aprés un verbe, et devant un mot qui
commence par une voyelle; et il finit par conclure
" que Raeine a senti que I'élision blessait l'oreille ,
puisqir’a ce vers il en a substitué un autre daus la
suite. Dans ce vers de Racine, la remarqueest
juste, le double son de la la étant désagréable :
mais on ne peut en faire une régle générale. Je
croirais, par exemple, que cette élision n’a rien
de trés-dur dans ce beau vers de la Henriade.

Tout seuverain qu’il est instruis-le i se connaitre =
Que ce nouvel honneur va croitre son audace.

M. l'abbé d'Olivet observe ici que croitre est
pour accroitre , et passe cela comme une, licence
poétique. Cette remarque est trés-juste ; et I'auto-
rité de Vaugelas, dont elle est appuyée, la rend in-
contestable. Il dit positivement que ce verbe est
neutre et non pas actif, et que jatais aucun de nos
auteurs en prose ne I'a fait que neutre. Vaugelas
parle de ses contemporains, comme de Coeffeteau
et d’autres; car il est certain qu’il a été actif long-
temps avant lui (*), et que I'on s’en servaitau lien
d’aceroitre. Ainsi I'on disait, il voulut croitre
son jardin (**), son enclos. Bossuet méme, dans
son Discours sur U Histoire universelle (***),dit en-

s

(*) Voyez les Observations de Ménage sur la Langue francaise ;
tom. 177, pag. 73, a° édit. de Barbin.

(**) Dict. de Trévoux.

(***) Tom. 1°°, pag.‘ 266.
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eore : « Saint Irénée vient un pen aprés, et Por
voit croitre le dénombrement qui se faisait ‘des
églises. » La regle de Vaugelas est excellente,
aussi a-t-elle prévalu ; mais je suis tenté de croire
quau temps de Racine, elle n’était pas encore
bien établie. On est rarement avoué par ses con-
temporains , lorsqu'on présente de nouvelles
regles a suivre ; l'empire de I'habitude agit trop
puissainment sur nous; et les meilleures idées ,
pour étre universellement adoptées , ont besoin
de la sanction du temps.

Ma colére revient, et je me reconnais ;
Immolons en partant trois ingrats a-la-fois.

Ces vers assurément n’ont pas de rime , comme
I’a fort bien remargué M. 'abbé d’Olivet. Il est ex-
traordinaire que les poétes en aient encore con-
servé plusieurs qui ne sont que pour la vue.
Rousseau lui-méme, qui la-dessus est si strict,
fait rimer quelquefois des imparfaits avec des mots
qui se prononcent en ois, comme recois, chirois ;
et Gresset nous offre ces deux vers, dunt la rime
est suffisante d’apres les regles.

Dans ces gracieux jours, sous mes doigts plus légers ,
Mon chalumeau docile enfantait de beaux airs.

Cependant légers et airs sont des sons absolu-
ment d.fférens 'un de l'autre; car si 'on pronon-
cait /égers, en faisant sentir 'avant-derniére con-
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sonne, on tomberait dans I'inconvénient de faive
croire que cet adjectif est au féminin , et la clarté
en souffrirait trop. Peut-étre faudrait-il proscrire
anssi les rimes telles que madame et dme, grace et
préface(*),ou l'on fait rimer une longue avec une
bréve; mais la prosodie francaise , malgré 'excel-
lent ouvrage de M. I'abbé d'Olivet, est encore
trop peu reconnue pour priver les poétes d’une
licence qui leur est si commode ; ils ont déj tant
d’entravesdans cette langue, qu'il faudrait, je crois,
chercher plutét A les diminuer qu'a les augmen-
ter encore.

Voila tout ce que j’avais 4 ajouter A I'ouvrage
de M. d'Olivet. Ses Remarques sur Racine sont en

général bien faites, et d'un grammairien pro-

fond. Je conseillerai & quiconque voudra étudier
la langue francaise, de les lire avec attention, ainsi
que les ouvrages de cet auteur, qui tous sont
écrits avec la plus grande pureté. Il a pu se lais-
ser emporter quelquefois & un esprit de systéme;
mais comme cest-1a ce quun écrivain commu-
nique le plus difficilement 4 ses lecteurs, attendu
que cet esprit est le résultat de la méditation et
de Penthousiasme , l'effet en est un peu prompt ,
et par conséquent peu dangereux. Les remarques
de détail, plus faciles a saisir , n’en instruisent
Pas moins ; et en rejetant les fausses conséquences

(".) Voyez pag. 110 du Traité.de la Prosodic francaise de P'ubbé
d’Olivet, Paris, 1736, chez Gandouin.
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d'un principe trop généralisé, on peut toujours
profiter de celles qui sont solides et vraies. Peut-
étre dirat-on qu'il est difficile de les déméler, lors-
qu’elles se trouvent ensemble. Je ne le crois pas :
la vérité a son caractére propre; et ce caractére ,
Cest la clarté , la simplicité. Les rayons qui s'en
échappent frappent d’une lumiére éclatante qui
dissipe aussitét le brouillard et obscurité ; le

faux au contraire est ingénieux, et s’il en sort
’ quelques étincelles, elles éblouissent; maisl'esprit,
en se consultant bien , s’'apercoit toujours que le
nuage n'est pas dissipé. Enfin , le faux pent quel-
quefois persuader; mais le vrai seul peut con-
vaincre. . .

Résumons maintenant notre opinion sur Es-
ther. Cette tragédie , sous le double rapport d’un
ouvrage fait par ordre, et entrepris aprés un si-
lence de douze ans, estun de ces phénomeénes dont
les archives de la littérature ne rapportent aucun
exemple. Le défaut capital du role d’Esther Fem-
péchera. toujours d'étre accueillie sur la scéne.
Mais d'ailleurs toutes les parties de la tragédie y
sont parfaitement observées. Rien n’est plus grand
que le sujet , puisqu'il s'agit du sort de toute une
nation. Les développemens de Paction y sont’
d’autant plue admirables, que presque toutes les
scénes sont des hefs-d’ceuvre (*), et la péripétie

{*) Qu’on lise surtout la 1™ et la 3° scénes du 1°* acte, la 7*
dn 2°® et la 4° da 3°; etl'on verra #'il existe , en aucunelanguse,
rien-de plus parfait.
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est une des plus belles qu’il y ait au théatre ; car
Cest au moment ou Aman‘s'imagine étre au faite
des honneurs , qu'il tombe tout 4 coup, ¢t qu'une
nation entiére , dévoude i la mort, semble sortir
du tombeau pour renaitre au bonheur. Et puis,
quelle diction ! Racine , ayant senti lui-méme le
défaut inhérent au sujet de son ouvrage , parait
avoir cherché a le couvrir, en y répandant avec
profusion tous les trésors de sa brillante imagina-
tion et de sa plume harmonieuse, et par-la seul
avoir dédommagé cette tragédie de ee que ses
ainées avaient d’avantage sur elle.

On chérit généralement Esther avec une sorte
de prédilection ; on en parle avec complalsanoe R
et beaucoup de gens assurent qu'on la lit plus
quaucune des autres tragédies de Racine. D’ont
cela viendrait-il ? Est-ce parce qu’elle est mieux
écrite, comme quelques littérateurs le: pré-
tendent (*), ou parce que, ne paraissant pas sur la
scéne elle offre d’avantage l'attrait de.la mou-
veauté ? En supposant mon hypothése vraie, ce
dont je ne voudrais pas répondre, avoue que je
penche a croire ce dernier motif plutot qu'aucun
autre. Ce sera toujours une question insoluble
que de savoir laquelle des tragédies de Racine
Yemporte sur autre pour I'élégance de la diction.
L’'un nommera Phédre , autre $thalie ; un troi-

-(*) Entr’antres , M. Lefranc de Pompignan. Voyez sa lettfe 3
Bacme le fils.
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sieme Iphigénie en Aulide. Tout cela me prouve
bien clairement une chose, c'est qu’eiles sont
toutes la perfection du style. L

Pour moi, javoue-que j’ai une tendresse par-
ticuli¢re pdur Esther. Elle produit sur moi ‘le
double effet de 'ode et de la tragédie en méme
temps. Outre les sentimens de pitié et de crainte
quelle me fait éprouver tour-a-tour, je me sens
encore en la lisant, dans une sorte d’enthou-
siasme continuel. 'L’onction du style, les chceurs
sublimes de ces filles d’Israél, tout concourt a
mon illusion. Il me semble , lorsque je prends
cétte tragédie-, que j'entre dans un de ces temples
antiques élevés avec pompe dans Jémsalém, au
culte dutrés-haut. Dés I'entrée , je vois un vesti-
bule d’'une structure superbe. Jentends , autour
de moi, une douce harmonie ; la piété elle-méme
m’adresse la parole; ses accens péneétrent mon
4me, enchantent mes esprits ; un transport divin
s'empare de tous mes sens. Javance, et bientot
yapergois l'intérieur du temple : sa beauté a été
par-deld mon imagination; mes premiers re-
ga.rds sarrétent sur un de ces anges terrestres
qui font I'ornement du genre humain; je la con-
temple avec respect, et je 'aime avec tendresse,
Mais bientét un spectacle douloureux vient m’at~
trister profondément ; je vois un combat entre le
méchant et le juste. La puissance est le partage
du premier ; la faiblesse, la compagne de l'autre.
Dans ce danger pressant, a qui s'adressera le
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faible? il s’adresse 3 Dieu, et Dieu vient & son
secours: il ne veut point que son troupeau soit
dévoré pir le loup avide ; il vient au secours de
Pinnocent, et l'innocent triomphe. O délices !
O transport!le juste est récompensé. L.a tristesse
alors s'enfuit de dessus mon front , et la joie
vient ‘prendre sa place ; car le juste a triomphé.
Un concert de louanges retentit de toutes parts ;
Dieu est célébré , sa puissance infinie exaltée,
et le temple redevient le séjour du bonheur et de
Pallégresse. Cest au milieu de ces harmonieux
accords auxquels se mélent les voix angéliques,
que s'évanodit mon illusion; et mon cceur re-
connaissant remercie le mortel fortuné qui peut
procurer 4 ses semblables d’aussi douces jouis-
sances.

FIN DES NOTES SUR ESTHER.
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EPITRES.:

EPITRE

SUR LA VANITE DE LA GLOIRE.

e

Tu p’ vetulee auriculis alienis gol[egis escas?’

C’ex est donc fait, et ton 4ine sensible

A ses vrais goats va se livrer enfin!

Tu suis, ami, la pente irrésistible

Qui des beaux arts t’applanit le cheinin.
Tu sais trop bien qu’une plame immortelle .
Nous a tracé les dégoats, les hasards,
Qu’en cette lice ouverte & nos regards
Séme souvent la fortune cruelle.

Oui, des destins la jalouse fureor, .
Osant méler Pabsynthe & Pambroisie ,

A poursuivi 'aimable poésie,

Et du nectar altéré la douceur.

Mais, cher ami, cette muse badine,

Vive autrefois, alors un peu chagrine,
Sur un fond noir détrempa ses eouleurs;
Et cette aheille, en volant sur les fleurs,
Avait senti la pointe d’une épine :

Pour moi, je veux, aux yeux de men ami,
En badinant, combattre sa chimére ;.
Faut-il des dieux emprunter le tonnerre
Pour écraser un si faible ennemi?

~
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Je t'obéis. Tu ?n’ordonncs de croire

Que ton esprft,.et méme ta raisom
N’écoute ici que P'instinct de la gloire,

Et ne se rend qu’ son noble aiguillon.
Des vanités de la nature humaine ,

Dis-tu, la gloire est encor la moins vaine;
Et du trépas je veux sauver mon nom.
Quoi! ta raison, quoil cet esprit si sage
Conserve encor ce préjugé falot !

Quoi! de la mort ton étre est le partage!
Et tu prétends lui dérober un mot!

Ton nom ! quel est cet élonnant langage!
Quoi! ce désir, vrai fléau de ton 4ge,

Va tourmenter tes jours infortunés ,

Pour illustrer ce frivole assemblage

De signes vains par le sort combinés!
Ecoute au moins ces argumens célébres
Qui de I’école ont percé les ténébres.

Ce qui n’est rien peut-il avoir un nom?
Que veux-tu dire? etquellcillusion!
Peux-tu forcerton dme fugitive

A g’échapper de I’éternelle nuit ?

Peux-tu renaitre? et quand ’arbre est détruit ,
Pourquoi vouleir qu’une feuille y survive ?
Quoi! du néant une ombre veut jouir!
Mais supposons que ces vains caractéres,
Quele hasard a voulu réunir ’
Pour distinguer , pour désigner tes, péres,
Vainqueurs du temps, perceront I'avenir.
Par quelle voie ct quel canal fide¢le ,

Pour te transmettre une atteinte immortelle,
Jusques A toi pourront-ils parvenir ?
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€e grand Romain, pére de I'éloquence, -
Pere de Rome et consul orateur,

Dans son printemps adora celte erreur. .
Mais 4 la fin, rempli d’indifférence,

Sur ce vain songe il composa, dit-on,

Un beau traité contre cette démence,
Cette fureur d’éterniser son nom,

Traité modeste, et signé Cicéron.

Dans un écrit , voyez-vous ce grand homms
Yanter, proner, méme assez bassement ,
Un petit Grec, un sophiste de Rome ;
Recommander, et trés-expressément,

Au vain portier du temple de Mémoire

De lui donner bonae place en I'histoire ?
Le Grec le fit ; mais savez-vous comment
La vanité se vit bien confondue ?

La lettre reste et I’histoire est perdue.
Mais admirez comment, fiers d’étre fous ,
Devant lidole ils se prosternent tous!
Oui, disent-ils, ce sentiment sublime
Qui fait chérir et la gloire et I'estime,
Par la vertu fut imprimé dans nous.
D’une grande dme il est ’heureux partage ;
Dans notre ceeur il descend le premier,
Survit & tous, disparoit le dernier.

Il est, dit-on , la chemise dusuge:

S’il est ainsi, qu’il aille donc tout nu.
Quoi! vous osez transformer en vertu
Cette folie, et tirer avantage

De ce délire & d’autres inconnu !

“Et selon vous , tous ces mortels volages,
Pour étre fous , ne sont point assez sages !
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Je quitte, ami, ce ton de Juvénal :.
Permets qu’au mnoins ma muse plus légére
Ose i tes yeux , sur un prisme meoral,
Analysaant un préjugé fatal,

Décomposer ta brillante chimere. -
Pardonnez-mofi , rare et sublime Homére ,
L’air cavalier et le frivole ton

Dont j’ose ici proférer votre nom.

Vous savez bien que mon coeur vous révérve.
Ai-je oublié que Samos, Colophon,

Et Clazomene, et Smyme , et 'Ionie,

Ont disputé jadis avec chaleur

La gloire unique et Pimmortel honneur
D’avoir produit un si vaste génie?

Vrai créateurde Uart le plus divin,
J’avoarais bien que , quand vous y passites,
Et qu’on vous vit, aveugle pélerin,

Brillant de gloire , un bourdon 4 la main ,
Du violon vainement vous raclites.
Chaque pays, méme I’heureax séjour

Qui, selon lni, vous a donné le jour,

. Peut s’écrier, pour appuyer sa thése :
Couvert d’honneur et chargé de mal-aise,
Ceint de lauriers, partant manquant de pain,
Homére ici pensa mourir de faim.

Or, réponds-moi , gneux et divin Homére
(Car maiutenant je puis te tutoyer,
Puisqu’il est'sOr qu’on a vu ta misére
Ramper, languir dans le double métier
De mendiant, et méme de poéte),

- Quand un savant, payé pour te louer,
Te va prénant d’une bouche indiscréte ,

)
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Et sans un ceeur osant t’appn:aq@gy,

Par vanité, par coutume t,_'ag!,gx,i}'e ’

Et, t'ayant lu, te vapte par oui:dire;

Son vain encens descend-il chez les marts
De ton esprit caresser les, ressorts ? ‘

Et toi, brillant et fertile génie.,

Toi , son riyal et sqp imitateur,

Ainsi que lui, fuyant de ta patrie ,

Non pour.alle:, hesacier, voyageur ,
‘Piéton modeste , e} pélerin p_pé;e -

Faire aux passaps uge prigre honngte;
Mais pour donpgr bals, concerts et cadeaux,
Pitce nouvelle et spectacles nouveaux ,

O le coeur sent lorsque V'esprit s'éléve ;
Pour transporter Athénes 4 Gengve , \
T’y consoler, daps le sejn du repos,

Et de la haine et de ’encens des sgté; ,

Je P'avoorai, quand un mortel sincére ,

De tes écrits ardent admi}rateyr ’

Vante Arouet, il a flatté Voltaire ;

Mais quand la mort, au gré de maint a‘ggeqr‘ ’
De maint jaloux, surtoyt de maijnt lihyaire ,
T’aura frappé de sa faux meurtritre; .

Sous cette tombe , eh bien ! parle , réponds ,
Mortel fameux: qu}gel de ces deux noms,
Ces noms vantés , Arouet ou Voltaire , _
Dans ton sommeil , par un plus s0r pouvoir,
Ranimera tes cendres réveillées ?

Lequel dgs deux saura mieux émouyoir

De ton cerveau les fibres ébranlées ?

Augquel, enfin, devons-nous envoycr

Ce fade encens d’un ¢loge unanime ?
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Noble fumée et tribut légitime

Qu’a tes travaux Punivers doit payer P

Du sort jaloux un caprice ordinaire

A mon valet donna le nom d’Hector.
L’entendez-vous , désceuvré téméraire ,
Estropier, en insultant Homére,

Les noms sacrés d’Ulysse et de Nestor;
Et de Dacier , dans ses nobles emphases ,
Faire ronfler les éternelles phrases ?
Quand de Priam le fils infortuné,

Le nom d’Hector , ce fléau de la Gréce ,
S’en vient frapper son esprit étonné,
Avez“vous vu redoubler son ivresse,

Et sur son front, de joie enluminé,
Etinceler sa grotesque allégresse?

Je sonne; il vient d'un air de dignité »

Et le héros, en me versant 3 boire ,

Plus sar que mot de vivre dans histoire ,
Savoure en paix son immortalité.
Lorsque la mort , sans toucher 4 sa gloire,
Rassemblera sous ses voiles épais
L’Hector de Troye avec I’Hector laquais ,
Et qu’un des deux quittera ma livrée
Pour endosser celle du vieux Pluton ;
Que sais-je , moi, si son 4me enivrée

Par les vapeurs dont jadis ce grand nom
A chatouillé sa cervelle timbrée,

Dans son erreur n’ira point partager

Les vains honneurs dus au rival d’Achille ;
Si le Troyen ardent A se venger,

Dont cet outrage échauffera la bile

P’un coup de poing vaillamment asséné
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Tout & I'instar d’Ulysse dans Homére,

Ne voudra point trancher en sa colére

Ce grand débat, noblement terminé ?

Six Annibals ont illustré Carthage;

De tous jadis on vanta le courage ;

Deux sont encor connus par leurs exploits,
Et de la gloire ont enroué la voix.

L’un, des Romains ’ennemi redoutable,
Pendant treize ans d’un sénat éperdu

Futla terreur ; et 'autre plus traitable,
Nous dit Phistoire , avait été pendu.

Vous , pensez-vous qu’Annibal morfondu
Dort 4 part soi , rempli d’indifférence ,

Sur ses lauriers ou bien sur sa potence ?
Apprenez donc que lorsqu’en vos récits
Yous célébrez le fier vainqueur de Rome
Trop vaguement, en termnes peu précis,
Le cher pendu, qui croit étre un grand homme,
Prend pour son compte un éloge indécis.
Quatre Platons omt honoré la Gréce ;

Mais d’un surtout on célébre le nom.
Lorsque ma voix , pour prix de sa sagesse,
A dit un mot de I'immortel Platon,
Apprenez-moi comment, par quelle adresse ,
Par quelle voie et quels secrets rapports,
Ce triste mot, dans la foule des morts,

Du vrai Platon peut-il trouver ’adresse ?
Platon! Platon! voyez comme & ma voix
Tous les Platons accourent a la fois !
Voyez, voyes , comme chacun s’empresse !
Chaque Platon, prenant le nom pour soi ,
Vole , et s’écrie en écartant la presse :
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Ca, rangez-vous ; place , messieurs, c’est moi..
Le vrai Platon reste seul itlnmohile :
Mais j’apergois venir d’un pas agilg
Et le sophiste et le grammairien :

F’y suis, wonsjeur , que voulez-vous? — Moi ! rien:

Chaque pays a produit son Hercule ,
Réparateur des torts, vengeur des droits;
Mais un surtout, impérieux émule ,

De ses rivaux a conquis les exploits. .

Un seul, malgré la dacte académie ,
Malgré Saumaise et malgré son génie,
Malgré Bardys , et Lipse, et Scaliger,
Fait aux savans les honneurs de I’enfer.
Or, qui ne croit qu’un jour, dans leur colére,
Pour se venger d’un odieux confrére,
L’Egyptien , I'Africain , le Gaulois ,

Dans Vintérét dont le nceud les rassemble ,
Contre le Grec ne se liguent ensemble ,
Et sur son dos ne tombent 4 la fois ?
Peut-&tre aussi qu'un jour dans I'Elysée,
Signant la paix , devenus bons amis,
Tranquillement , prés de Mégere assis ,
Tous en commun démélant la fusée ,
E‘diﬁerom les ménes attendris.

Sans nul malheur la dispute appaisée

Sur ces grands points pourra nous réunir;
Et nous saurans a quoi nous en tenir.
Alors chez nous la vérité reguc

Saura fixer , distinguer pour jamais

Et leur pays, et leur si¢cle , et leurs faits ,
Et du fuseau séparer la massue.

Ce n’est pas tout : par un funeste sort
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Une syllabe , une lettre écli;{sée ,
Par le hasard, par le temps effacée ,
Suffit souvent pour nous rendre 4 la mort.
Ce Grec fougueux , I'itmmorte} Alexandre ,
Lequel un soir, au gré d’une catin,
Ivre d’amour et de gloire et de vin ,
Mit par plaisir Persépolis en cendre :
Héros jaloux, de qui la vanité
Avait pleuré sur les lauriers d’un pére
Dont il craignait que la postérité
Ne laissit plus 4 sa témeérité
De grands exploits, de sottises & faire ;
A ce vengeur de son peuple outragé,
A ce guerrier chacun doit son suffrage.
Sur notre encens , sur éternel hoinmage
De l'univers conquis et rayaggc,
11 a desdroits, pujsqu’il I'a saccagé :
Quels sont souvent les transports de sa rage ,
Quand les honneurs qu’on lui doit accorder
Sont, au Megol,, prodigués a Scander?
Faut-il convainore un esprit indocile
Qu’un caractere , une lettre futile ,
Pour tout géter, hélas ! suffit trop bien!
Montagne est tout, et Montaigne n’est rien ;
Si quelque jour une dme charitable
Dans les enfers ne daigne informer
Que des Frangais la langue variable
Détruit son nom, voulant le réformer. )
1’auteur ¢harmant, et qui, I'autcur! non, 'homme,
Par notre encens n’est jamais chatouillé ,
Et dans I'oubli dormant d’un profond somme,
Par un vain bruit n’est jamais éveillé.

»
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. Ah! j’ai bien peur que trompé par la rime,

Malgré mes soins, I'historien Dion

N’ose usurper cette ofirande d’estime

Que mon cceur paie au délicat Bion ;

Et de lears nows maudissant 'imposture ,
Maints froids auteurs, maints héros oubliés
Offrent souvent aux mines égayeés,

D’un quiproquo la comique aventure.

Du méme nom cent rois ont hérité :

Tous ont véeu pour la postérité ;

Tous ont voulu consacrer leur mémoire.
Mais vous, moriels! votre légéreté,

Par un oubli trop funeste A leur gloire,

En les nommant ne les désigne point :

C’est done en vain qu’ils vivent dans Phistoire.
Ignorez-vous qu’il faut de point en point,
Pour les atteindre au ténébreux empire ,
Pour que I’¢loge ait sur eux son’ effet,

Fixer les temps, les lieux, marquer, détruire
Leurs nom, surnom, numeéro, sobriquet ?
Sans tous ces soins , le vengeur de la Prusse,
Le fier vainqueur de I’Allemand , du Russe ,
Héros du siecle et célebre 4 la fois

Par les combats , par la flate et les lois ;

Lui gu’Arouet annongait 4 la terre,

Et que depuis a chansonné Voltaire ;

Ce Frédéric, Dieu! quel affront crueld

Peut voir un jour sa grande ime avilie
Humer I'odeur d’un encens éternel ,

Faut-il le dire ? avec un vil mortel,

Un Frédéric, baron de Silésie,

Lequel voudra , comme dans son chiteau,

+




DE CHAMFORT. 97

Donnant aux morts un spectacle nouveau,
Porter partout, sur la rive infernale,

Et ses quarliers, et sa vuix chapitrale...

11 est bien vrai que , pour prendre un détour,
Le mot flatteur, quittant les grandes routes ,
Descend moins vite au. ténébreux. séjour ;
Que le héros, attentif aux écoutes ,

Dans son cerveau moins prompt i ’ébranler

Ne peut sentir qu’une atteinte legére.

Que feriez-vous ? Il faut s’en consoler;

Et du destin quel est I'arrét sévére !

Les plaisirs purs pour nous ne sont point faits;
Méme en enfer , ils sont tous imparfaits.

Or maintenant, qu’un censeur téméraire,

~ Un bel esprit, volage papillon ,

Vienne fronder ce travail salutaire

Qui , pour changer, pour rétablir un.nom,
Dans cette nuit apportant la lumiére ,

Ya compilant de vieux compilateurs,

Des manuscrits et d’antiques auteurs.

Sans un talent, sans de si-dignes veilles,

-Tous les héros, leurs noms et leurs merveilles,
Les vains exploits de cent mortels fameux ,
Vivant pour nous, seraient perdus pour eux.
Quel nom donnera la folle imprudence

De ces humains qui, dans leur déraison ,
Apres avoir avec inconséquence A
Tout immolé pour anoblir leur nom, ¢
Et qui, vieillis dans leur culte frivole ,
N’ont rien omis pour oruer leur idole,
L’osent détruire , et dont I'aveugle erreur
Y substitue un fantéme imposteur,

De qui jamais cette gloire n’approche ?
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Quoi! Du Terrail, parrain du roi Freagois ,
Ami des preux, chevalier sans reproche,
Aubon Bayard céde tous ses exploits !
Et ne crois pas qu’avec plus d’indulgence
Je traite eneor cette autre vanité
Qui, des climats rapprochant la distance,
Entraine au loin notre esprit emporté.

-Enscigne-moi quelle est la différence. !

Qu’importe enfin  ta félicité

Que dans mille ans tes vers se fassent lire,
Ou que Stockholm aujourd’hui les admire ?
Du Nord jaloux le souffle impétueux
Dissipera cet encens si frivole ;

Et sa fureur ira , loin de tes yeux,

Le déposer dans les antres d’Eofe.

De prés au moins , ’éloge plus flatteur,
Voisin de toi, descendrait dans ton coeur ;
Et le zéphyr, sur son aile 1égére ,

Jusqu’a tes sens daignerait apporter

Une vapeur, hélas! bien passagere ,

Que tes esprits pourraient au moins godter.
Ah! que le sort, pour moi plein d’indulgenee ,
Sur le présent borne son influence ,

Et de mes jours marque chaque moment
Par un plaisir, ou par un sentiment:

De Pavenir, ami, je le dispense. -

Je veux sentir, je veux jouir enfin : .

Et mon esprit , dans son indifférence,

" D’aucun absent n’est le contempuarain.

Pauvres humains! quelle est votre inconstance !
Qu’est-ce que 'homme 4 soi-méme livré ?
Oui, cher ami, moi de qui 'imprudence

Vient de traiter de fitvre, de démence ,
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Ce beau désir par lcs temps consacre,

De réunir la double jouissance

D’un hom pourtant & jamais tévére ;

Que sais-je , hélas! si fton inconséquence , -
Par une sotte et double vanité,

Ne prétend point franchir Pespace immense
De Punivers et de ’éternité ;

Et si des temps pergant la nuit obscure,

Je ne vetix point dllér , dans un Mercure,
Au bout Hu monde , & Pimmortalité ?

it w4 SRARA
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EPITRE D'UN PERE A SON FILS,

SUR LA NAISSANCE D'UN PET[T;FILS.

" Ir est donc né, cefils, objet de tant dé voenx !
1 respire avec tui nous renaissons tous deux.

Mon ceeur s’ést f&veéillé : cette ardéur 'qui m'énflamme ,

Au jour de ta naissande a Pénétré ton Athe.

Je te pris 8atis iries bras': tri sérment sélennel’
Promit de t'élever dans le sein piternel.

Le temps, qui rna condtit au bout de ma carriére,
De mes yetix par'degibs'épura fa lumiereé :
Vainement et tr6p tard dHumant son‘flambeau ,

La raison Htis étMire stix portes du tottibeau.

Ah ! si Pexpériétice, 'écble du vral sage,

Pouvait de 'tios enleiis deveiiir Phéritage !

Si nos malheurs a4 tbins n’étaient perdus pour eux !
Un pére, en expirant, se'¢rofrgft trop heureux :
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Mais il meurt tout entier; et la triste vieillesse
Dans la tombe avec elle emporte sa sagesse.

De mon vaisseau du moins que les tristes débris 4
Epars sous les écueils, en éaartent mon fils.

Je le vois, en mourant, s’¢loigner du rivage:
Ah! g'il arrive au port, je bénis mon naufrage.
Parmi tous ces mortels sur ce globe semés,

Les uns portent un cceur, des sens inanimés;

Le feu des passions n’échauffe point leur ime ¢
D’autres sont embrasés d’une céleste flamme §
Mais trop souvent, hélas! sa féconde chaleur
Enfante les talens et non pas le bonheur;

Et de l'infortuné dont elle est le partage,

~ Elle fait un grand homme et rarement un sage.
Le bonheur! 6 mortel ... Ose te détacher

D’un espoir. que bientét il faudrait tarracher:
Si le songe est flatteur, le réveil est funeste ;
Fais le bonheur d"autrui, c’est le seul qui te reste.
Si ton fils n’a recu que des sens émoussés,

Qu’il se traine A pas lents dans les chemins tracés :
Sans lui frayer toi-méme une route nouvelle,
De tes seules vertus offre-lui le medéle :

Mais si des passions le germe est dans son sein ,
Veille, pére éclairé, sur ce dépot divin :

Loin de lui ces prisons ou le hasard rassemble
Des esprits inégaux qu’on fait ramper ensemble ;
O le vil préjugé vend d’obscures erreurs,

Que la jeunesse achéte aux dépens de ses meeurs :
Si ton fils ne te doit sop dme toute entitre,

Tu lui donnas le jour, mais tu n’es pas son pére.
Le chef-d’ccuvre immortel de la divinité

Sur la terre au hasard pagait étre jeté.
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L’homme nait ; I'imposture assiége son enfance :
On fatigue , on séduit sa crédule ignorance :
On dégrade son étre. Ah, cruels! arrétez :
C’est une 4me immortelle & qui vous insultez.
" De Péducation I'influence supréme ,
Subjugant dans nos cceurs la nature elle-méme,
Peut créer A son choix, des vices, des vertus :
C’est du fils de César que Caton fit Brutus.
Reégne sur le hasard, affaiblis son empire :
L’homme peut le borner, ou méme le détruire.
Que son fier ascendant soit dompté par tes soins:
Transforme pour ton fils les vertus en besoins.
O toi! fille des Cieux que l'univers adore ,
T oi qu’il faut que I'on‘craigne , ou qu’il faut qu’on implore,
Sainte religion, dont le regard descend,
Du créateur a ’homme, et de ’homme au néant,
Montre-nous cette chaine adorable et cachée
Par la main de Dieu méme 4 son tréne attachée,
Qui, pour notre bonheur, unit la terre au ciel
Et balance le monde aux pieds de I’Eternel.
Mais déja de ton fils la raison vient d’éclore :
Sache épier , saisir I'instant de son aurore ,
Ou ’homme ouvrant les yeux, frappé d’un jour nouveau ,
S’éveille, et regardant autour de son berceau,
Etonné de penser, et fier de se connaitre,
Ose s’interroger, s’apergoit de son &tre ; ‘
Dévore les objets autour de lui semés,
Jadis morts 4 ses yeux, maintenant animés;
Demande a ces objets leurs rapports 4 lui-méme,
Etdu monde moral veut saisir le systéme ;
A de sages lecons consacre ses thomens ;
De ses vertus alors pose les fondemens ;
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Des vrais biens, des vrais maux, trace-lui les limites;
Renferme ses regards dans les bornes prescrites ;
Qu’il sache tour i tour se concentrer dans lui,
Etendre ses rapports & vivre dans autrui;

Ne fais briller dans lui que des clartés utiles ;

Il est pour les humains des vérités stériles ;

Le ciel est parsemé de globes lumineux ;

Mais un seul nous éclaire ct suffit & nos yeux.
Prolonge pour ton fils cet heureux temps d’ivresse,
Cet aimable délire ou la simple jeunesse,
Ignorant Partifice et lcs retours cruels,

N’a point perdu le droit d’estimer les mortels,

Et goQte ce bonheur si pur, si respectable,

De croire 4 la vertu pour aimer son semblable.

Jeune homme, j’aime i voir ta naive candeur
Chercher imprudemment nos vertus dans ton ceeur,
Chérir une ombre vaine, adorer ton ouvrage,

De tes purs sentimens reproduire I'image ,

Et se plaire & créer, dans ta simplicité, )
Un nouvel univers par toi scul habité. I
Oui, que mon fils embrasse un fantéme qu’il aime :
Nous croyant des vertus, il en aura lui-méme.

Mais voici ce moment utile ou dangereux,

Qui , souvent annoncé par un naufrage affreux,

Des sens avec le ceeur préparant l'alliance ,

Donne a ’homme étonné toute son existence ,

Etablit ses devoirs sur ses rapports divers,

Le fait vivre 4 lui-méme ct naitre a l'uuivers.

Ce sont les passions, dont la fatale ivresse

L’éléve quelquefois, et trop souvent I'abaisse ;

Mais quel que scit sur nous leur ascendant vainqueur,
Leur force ou leur fajblesse est toute en notre coeur.
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Indociles coursiers, ils éprouvent leur guide ;

Le faible est entrainé par leur élan rapide;

Le fort sait les dompter, les asservir au frein;

Pour jamais de leur maitre ils connaissent la main.
Les coursiers du soleil, dans leur vaste carriére,
Répandaient sans danger les feux et la lumiére;
Phaéton les conduit : bondissans, furieux, -

1ls consument la terre, ils embrasent les cieux.

Si ton fils des vertus a regu la semence, ¢
Des passions, pour lui, ne crains point I'influence;
De nos égaremens on les accuse en vain;

Le germe corrupteur dormait dans notre sein :

De sable, de limon cet impur assemblage,

Rebut de océan, soulevé par I'orage,

Avant que la tempéte eat ¢branlé les airs ,

11 existail déja dans le gouffre des mers.

Passions , c’est nous seuls et non vous qu’il faut craindre.
Epurons notre ceeur sans vouloir les éteindre.

Parmi tous ces désirs dans notre dme allumeés,

Le tyran le plus fier de nos sens enflammés,

C’est ce fougueux instinct fait pour nous reproduire,
Bienfaiteur des mortels, et prét  les détruire.

Qu’un seul objet, mon fils, t'enchainant sous sa loi,
Te dérobe 4 son sgxe anéanti pour toi.

Heureux, sans doute heureux, si la beauté qui t'aime,
Remplissant tout ton cceur, te rend cher a toi-méme,
Et méle au tendre amour qu’elle a su t'inspirer,

Ce charme des vertus qui les fait adorer !

Noeuds avoués du ciel , respectable hyménée,

De mon fils A tes lois soumets la destinée !

Que partoi, de son étre étendant le lien,

Mon fils, pour étre heureux, soit homme et citoyen!
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Loin d’ici ces mortels, dont la folle prudence

Refuse 4 leur pays le prix de leur naissance,

Et qui préts abriler des plus coupables feux,

Morts pour le genre humain, pensent vivre pour eux !
Amitié , neeud sacré, récompense des sages,

Plaisir de tous les temps, vertu de tous les 4ges !
Oui, mon fils chérira tes devoirs, tes douceurs.
L’astre_qui nous éclaire eut des blaphémateurs :

Des monstres ont maudit s3 féconde influence ;
D’autres ont de Dieu méme abhorré Pexistence s
Ont hai I'Eternel: amitié! qui jantais

A blasphémé ton nom, a maudit tes bienfaits ?

Le ciel daigne accorder au mortel magnanime

Une autre passion plus-rare et plus sublime ,
Aliment des vertus , 4me des grands desseins :

C’est ce noble désir d’étre utile aux humains ,
D’avoir des droits sureux, de vivre en leur mémoire ;
Le plus beau des beseins, le besoin de la gloire ;
Iinpérieux instinct.que des dieux bienfaiteurs,

Par pitié pour la terre ant mis dans les grands ceeurs,
Mais qui cherche la.gloire a besoin qu’on I'éclaire.

1l en est une, hélas! criminelle ou vulgaire ,

Que le faible poursuit, qu’encense le pervers,

Qui, sous différens noms, fleau de l’ux.livers ’
Arme le conquérant, lui commande les crimes ,
Dicte au sage insensé de coupables maximes ,
Aiguise le poignagd, prépare le poison ,

Pour sauver de I’oubli le fantéme d’un nom ;
Prestige d’un instant , vaine et cruelle idole ,

Non, ce n’est pointé toi que le sage. s'immole;

Ses jours, dans les travaux., ne som point consumes ,
Pour laisser quelques pas sur le sable imprimés :
Mais servir, éclairer le genre humain qu’il aime,
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En recherchant surtout I'estime de soi-méme ;

La mettre ay plus haut prix; I'obtenir de son coeur ;
Yoila quelle est sa gloire et quelle est sa grandeur,
Si de ce beau désir ton Ame est dévorée,

Nourris dans toi, mon fils, cette flamme sacrée,.
Tandis que tes esprits, dans leur mile vigueur,
Du feu des passions regeivent leur chaleur.

Ah! lorsque les glacons de la froide vieillesse:
Yiennent de notre sang arréter la vitesse,
"Lorsque nous recelons dans un débile corps

Un esprit impuissant , une 4me sans ressorts,
Plus de droits sur la gloire et sur la renommeée :
La lice de P'honneur est pour jamais fermée:

Et sur nos sens flétris, ainsi que sur nos ceeurs,
‘L’oisive indifférence épanche ses langueurs.

Mon fils, sur les humains que ton ime atlendrie
Habite Punivers , mais aime sa patrie.

Le sage est citoyen: il respecte a la fois.

Et le trésor des meeurs , et le dépdt des lois :

Les lois ! raison sublime et morale pratique,
D’intéréts opposés balance politique,

Accord né des besoins, qui, par eux cimenté,
Degs volontésde tous fit une volonté.

Cheéris toujours, mon fils, cet utile esclavage,
Qui de la liberté doit épurer 'usage.

Entends mes derniers mots , toi, dont les soins prudens.
Doivent de notre fils guider les premiers ans.

J’ai vu son doux sourire 4 sa naissante aurore;
Son premier sentiment 4 tes yeux doit éclore;
Bans ton sein paternel il ira.s’épancher;

Etmoi, d’entre tes bras la mort va m’arracher.
Puisse un‘jour cet écrit, gage de ma tendresse ,
Cher enfant, a ton ceeur faire aimer ma vieillesse !
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- Puisses-tu t’écrier, saisi d’'un doux transport :

11 fit des veeux pour moi dans les bras dela mort?
Oui, c’est toi qui, m’offrant une heureuse espérance’, -
Plus loin dans ’avenir porte mon existence :

Je t'apprends le secret de vivre et de jouir;

Ma mort t'enseignera le grand art de mourir.

EPITRE
A M * ko
Cologne , 19 juir 1761, écrite sur les bords du Rbin.

Amr, des champs le spectacle flatteur
Vient d’animer, de réveiller mon cour.

A s’atteudrir ce spectacle I'invite.

Jai fui la ville et 'ennui qui l’habite.
Hélas! au moins caché sous ces foréts ,

Il m’est permis.de détourner ma vue

De ces clochers, dont les hardis sommets,
En s’effilant, s’élancent dans la nue,

Et dont I’'aspect me poursuit 4 jamais.
N’entends-tu pas, dans ce verger paisible,
Ce rossignol ? Son organe flexible,
Tendre toujours et toujours varié,

Chante 'amour: je parle & 'amitié.

Oui, dans ces lieux , ami, toutla rappelle.
Autour de moi que la nature est belle!

Je vois du Rhin les flots majestueux
Baigner mes pieds et couler sous mes yeux.
De sept rochers les cimes inégales

Yont i I'envi se perdre dans les cieux A
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Un bois touffu remplit leurs intervalles.
D'un doux frisson ces trembles agités,
De ces oiseaux la douce mélodie,
Portent le trouble &4 mon 4me ravie;
Pour comble encore, 4 mes yeux enchantés
Ces fleurs , au loin émaillant la prairie,
Pour me séduire étalent leurs beautés. *
Séjour touchant ! que n’es-tu ma patrie ?
N’importe, hélas ! de mon coeur endormi
Ton doux aspect a banni la ‘tristesse.

Je suis heureux dans cette courte ivresse :
Je suis heureux : je songe 4 mon ami.

C’en est donc fait, la trompeuse fortune

A sur mes jours abdiqué tout pouvoir.

Je la bénis; sa faveur importune ,

En aucun temps n’a fixé mon espoir.

11 est bien vrai que, provoqué par elle,
Jobéissais 4 sa voix infidelle,

Et ton ami s’en faisait un devoir.

Mais elle a fait ce que mon ceeur demande :
Sa trahison, que j’aurais da prévoir,

De ses faveurs est pour moi la plus grande.
Javais pensé, dans ma trop longue erreur,
Que de ses dons la fatale influence
Aplanissait le chemin du bonheur.

Mais que les Dieux ont borné sa puissancel
Pour étre heureux il nous suffit d’un ceeur.
Je les ai vus, ses favoris coupables,

En dépit d’elle, illustres misérables ,

Fiers d’&tre sots, de leur faste éblouis,
Punis toujours de n’avoir rien 4 faire,
Dans leurs miroirs mille fois reproduits ,
Peindre partout, voir partout leur misére ;
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S@r leurs sophas lichement étendus,
D’esprit, de corps également perclus ;

Du fade objet dont 'aspect les accable
Multiplier 'image insupportaple.

J’ai vu Crassus, pour échapper au temps,
Dans sa langueur en compter les instans.
La montre d’or nonchalamment tirée

Dit qu’en secret il maudit sa durée.

Son triste cceur voudrait, dans son ennui,
La démentir, s’inscrire en faux contre elle;
Mais le témoin muet et trop fidelle
Obstinément dépose contre luj.

Combien mes yeux ont surpris de bassesse
Sous ces dehors, sous cet éclat trompeur!

Oui, que le ciel, punissant ma faiblesse ,
Sur ton ami signale sa fureur,

Si, de mon ceeur démentant la noblesse ,
Josais tremper dans leur liche honheur!
Que I'amitié , pour ‘tous depx indulgente,
A sur nos jours épanché de douceurs !
Avec quel art sa faveur bxenfalsante

De nos plaisirs variait les couleurs !

Par la galte tantét enluminée )

Tantét moins vive , encor plus fortunée ,
Elle portait par degrés dans nos ceeurs,
Aprés I’essor d’une libre saillie ,

Ce ddf®x sommeil , cette mélancolie,

Qui de 'amour imite les lapgueurs.
Souvent muets dans notre nonchalance ,
Trop sars de nous pour craindre un seul moment
Qu’on ne la prit pour de lindifférence ,
Nous nous taisions, et cet heureyx silgnce
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Ne finissait que par un sentimept :
Temps précieux pour mon 4me attendrie,

Ou mon esprit, emporté loin de mai,

Etait absent, mais absent prés de toi.

Plaisir du cogur, tendre mélancolie,

Doux antidote et haume de la vie,

Par quelle loi, par quel fatal destin,

Faut-il, hélas ! que d’un peuple volage
L'insuffisant et stérile langage

T’ose confondre avec ce ngir chagrin ,

Fléau cruel de I’dme dégradée ,

Par les ennuis tristement obsédée ?

Souvent encar qpand un diseur de riens
Venait troubler nos charmans entretiens ,

Si par malheur sa bauche téméraire

D’un sentiment né d’une dme yulgaire

A nos regards d¢voilait la laideur,

Mes yeux soudain , sur ton front peu flatteur,
En saisisssient le désaveu sincére.

Mais qu’ai-je dit ? Ktait-il nécessaire

De 'y chercher ? Il était dans mon cegur.

Ah! cher ami, puis-je espérer encore

De te revoir, de trouver dans le tien

Cette amitié, qui tous deux nous honore, .
Et dont P’absepce a serré le lien ? ~
Momens heureux , je vais vous voir renaitre;
Et de plus prés a tes destins lié,

Auprés de toi , prenant un nouvel étre,

Je vais chérir les arts et Pamitié.

Jignore encor ce que le sort barbare

P’opr ton ami cache dans 'avenir ;

Mais quels que soient les jours qu’il me prépare,
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De fermeté promnpt 4 me prémunir,
Malgre ses coups, je veux suivre la pente
De ce sentier que ’honneur me présente ,
Et que sa main pour moi daigne aplanir.
Je sais trop bien que sa faveur stérile

* Ne me promet qu’une palme inutile ;
Mais le travail, tendre consolateur,
M’assure au moins un abri salutaire ,
Abri sacré, nécessaire 4 mon cceur.
Oui, le travail est son propre salaire.
Par le malheur mon esprit abattu,
Se redoutant, chérissant sa faiblesse ,
Contre lui-méme a long-temps combattu.
Je céde enfin i I'instinct qui me presse.
Te souviens-tu de ce chantre de Gréce !
Encourageé par les dons séducteurs
Du cercle entier de ses adinirateurs,
Oh ! disait-il , partageant leur ivresse ,
Si Pintérét pouvait les éclairer ; ®
Si dans mon cceur ce peuple pouvait lire;
De quels transports je me sens pénétrer,
Lorsque mes doigts voltigent sur la lyre ;
D’une faveur il croirait m’honorer ,
En permettant & mon heureux délire
De s’exercer dans cet art que j’adruire.
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EPITRE

A N. **, QUI AVAIT FAIT AFFICHER CHEZ SON SUISSE UN
ORBEE EN VEKS , DE N'OUVRIR QU'AU MERITE , ET DE RE-
FUSER LA PORTE A LA FOBTUNE.

Je I'ai vu cet ordre authentique ,

Mis en vers joliment tournés ,

Cette consigne poétique

Qu’a votre Suisse vous donnez ; .
Mais elle est trop philosophique,

Ou trop peu. Quoi! vous ordonnez ‘
Que l'on ferme la porte au nez

A la Fortune ! Et pourquoi faire?
Est-ce humeur, faiblesse ou colére?
Vous avez tort; majs apprenez

Le dénoament de cette affaire.
Aprés ce refus-insultant

Qne fit la belle aventuritre ?
Surprise de ce compliment ,

De la rebufade impolie

D’un portier qui la congédie ,
Croiriez-vous que dans cet instant
(Voyez un peu quelle étourdie!)
Elle vint chez moi brusquement ?

Je sortais : j’ouvre.... — La fortune !
Ne vous suis-je pas importune ?

Le cas arrive rarement.

— Il arrive dans ce moment.

Elle m’étonna, je vous jure.
J'excusai le sage imprudent
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Qui brusquait ainsi la déesse ;

II'a tort d’outrer la sagesse.

— Vous raillez, je crois. — Nullement.

11 fallait au moins. vous admettre ,

En faisant des conditionis....

— A'moi ! — Sans doute. — Eh bien! voyons..
Faites les votres. — A la lettre

Vous les suivrez ? Premiérement,

Je vous dois un remerciment :
Vous voila sans qu’on vous appelle-,
C’est ce qu’il me faut justement. '
— Vous me plaisez assez, dit-elle.
— Tant mieux. — Convenoris de nos faits..
— Vous ne prétendrez jamais

A changer le fond de ma vie ;

Yous respecterez sans aigreur

Mon caractére , mon humeur, -

Et méme un peu ma fantaisie. -

Je conserverai mes amis ,

Vous ne m’en domnerez point d’autrés =
A moi les miens , A vous les vétres.
Le sentiment sera permis 4

A mon ceeur né sensible et tendre ;
De moi vous ne devrez attendre -
Que des soins ; et non des soucis;
Je n’en veux ni donuner ni prendre. |
Si, par Peffet de vos faveurs,

Je dois approcher des grandeurs,
Partout , 4 la cour, a la ville,
Je serai, rien n’est plus facile,

Sans orgueil , mais non sans fierté ,
Vrai sans rudesse , sans audace,
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Et libre sans légereté.

Auprés de mes amis en place |
J'aurai peu d’assiduité ,

La réservant pour leur disgréce.
Permettez-vous? — Accordé, passe.
— Avec le mérite, Ihonneur ,

Je n’entre point dans vos querelles ;
Je veux rester leur serviteur,

Et les tiens pour amis fidé¢les.

— Ah! nous nous brouillerons. — Tant pis.
— Un mot encor. Toujours admis ,
Chez moi le mérite aura place
Au-dessus de vos favoris :

Clest la sienne , quoique I'on fasse.
Refusé net. < La déité

Me dit , d’un ton de bonhommie :
Moi, j’ai de la facilité ;

Mais cet article du traité,

Par quel art, par quelle industrie,
Le faire signer , je vous prie,

A mma sceur? — Qui ? — La vanité.
Adieu.— Soit.— La folle inmortelle
Part et s’envole a tire d’aile ,

Me supposant de vains regrets ,

Je le soupconne ; car la belle,

Tout en me quittant pour jamais ,
"Regardait parfois derri¢re elle ,
Pour voir si je la rappelais;

Mais je laissai fuir I'infidelle ,

Et mes voisins courent aprés.
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FRAGMENS

D’UNE EPITRE DIPLOMATIQUE , ADRESSEE A LA COALITION DE§
PRINCES ARMES CONTRE LA FRANCE.

Quor! contre nos pamphlets hérissant vos fronti¢res
Vous formez des cordons, vous dressez des barriéres ;
Et vous pourriez , chez nous, vauriens pestiférés,

De I'égalité sainte apdtres conjurés,

Hasardant la vertu de vos bandes guerriéres,

Souffrir que d’un faux jour les rayons égarés,
Percant ’épais repli de leurs lourdes paupiéres,
Offrissent 4 leurs yeux troubles, mal assurés,

De nos Frangais nouveaux les facons familiéres!
Quoi! vos fiers cuirassiers qui , combattant pour vous,
Meurent sous vos bitons en perdant vos trois sous,
Verront-ils exposer leur fidéle innocence

Aux piéges que leur tend notre indigne licence !
Rois, laissez-vous fléchir, ne nous attaquez pas ;
Plaignez plutét I'erreur de notre indépendance ,

De cette égalité, fléau de nos climats.

Sans cesse attendrissez sur nous, sur nos miséres ,
Vos sujets chargés d’or , payant sans assignats

Le brigand bréveté qui les traine en galéres (*),

Pour la mort d’un vieux cerf soustrait & vos ébats.

(*) Les galéres ne sont pasla punition de ce crime dans tous les états
d’Allemagne. Les peinesy sont variées, Dans quelques-uns, on attache
le coupable entre les cornes d’un cerf, avec des cordes bien enlacées
dans son bois: on le chasse ensuite dans la forét. Ce mot galéres

r’estici que I'indication d’un chatiment quelconque.
( Note de I'auteur.,
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Avant qu’on vous apprit que les hommes sont fréres,
Funeste vérité qui peu‘t tout perdre, hélas!

Nuire i vos recruteurs, renchérir vossoldats,
Conompre I'ouvrier en haussant les salaires,

Et, trompant vos sujets égarés sur nos pas,

Leur ravir tous ces biens si chers a leurs ancétres,
Ces biens perdus pour nous, maisnon pour vos états,
Des moines, des gedliers, des nobles et des prétres...
A quoi de P’art des rois on borne les legons!
Transplanter en Brabant les braves de Hongrie,
Puis contre les Hongrois armer les Brabangons,
Styriens & Milan, Milanais en Styrie:

De ce profond mystére est-ce la tout le fin?
Combien de temps faut-il pour que le monde enfin
De ce royal secret découvre I'industrie ?

— Mais, depuis six cents ans |—Soit: rien ne prouve mieux
Que, pour aller bien loin, ce systéme est trop vieux.
Kaunitz le sentira : sa téte octogénaire

Dira: Voici du neuf, voyons, que faut-il faire ?

Je ne reconnais plus ce commode métier

De régirles états pour se désennuyer.

Régner est chose grave ct devient une affaire.
Voisins des Marquisats (*) , vous savez tous qu’en dire.
Frédéric, expliquant ses droits régaliens ,

Forme, allonge, ¢largit son nouvel apanage ;

Fait chez vous la police et vous prendra vos biens
Par sage surveillance et par bon voisinage,

Pour vous défendre mieux contre les Autrichiens.

. Déja de ses housards une troupe impolie

(*) Amspach et Bareuth.
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A rangonné deux fois les gens de Nuremberg.

* —Bon! Nuremberg n’ést rien : c’est de la bourgeoisie.
— D’accord. Mais un moment: Monsieur de Wirtémberg
S’attend de jour en jour 4 la méme avanie ; ’
C’est un seigneur, un duc, un prince en Franconic.
Que répondre ? on se tait : I'évéque de Bamberg ,
Plus confondu que vous, rassemble ses vieux titres,
Et du cercle alarmé consulte les chapitres :
Publicistes , docteurs, a I’escrime excités,

En petit in-quartos resserrant leur logique,
Prouvant, démontrant tout, hors les points contestés,
Font admirer de plas cet accord harmonique
Qui, par des mouvemens simples, bien concertés,
Fait marcher sans délais'ce grand corps germanique.
Bient6t le brave Hoffmann les-a tous réfutés;
Et par vingt régimens que charme sa réplique,
Kalkreuth et Mollendorff, d’avance bien postés,
Assurent le succeés de sa diplomatique.
Raguse et ses faubourgs’, Luques et Samt-Mamn
Attendgnt, comme on sait, avec impatience,
L’arrété du congres qui doit livrer la France
Repentante et contrite aux chevaliers du Rhin.
De Mercy , de Breteuil la sagesse profonde,
De Rousseau , de Sieyes réformant les erreurs ,
Nous guérira dés'maux causés par ces penseurs,
Qui , malgré la police , ont éclairé le monde,
Et, sans &tre honorés du poste de commis,’
Se mélent d’influer sur les lois d’un pays.
C’est un abus affreux : il faut qu’on le corrige;
La constitution le demande et I'exige.
Il nous faut au-dehors une révision ;
‘L’autre est insuffisante , encor qu’elle ait du bon.
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Catherine, posant un tome de Voltaire,
Ecrit pour condouloir aux chagrins du saint-pére.
Le pontife attendri, presque privé d’enfans,
Veut déja dans Moscou recruter des croyans;
Et bénissant tout bas 'auguste Catherine,
Adresse un doux reproche 4 la grice divine,
Qui, contristant les saints, différe trop long-temps
D’unir I’église grecque a I’église latine.
Heélas! tout vient trop tard: faut-il qu’un si.grand bien
Commence a s’opérer quand on ne croit plus rien ?
(Ce qui suit sadresse au feu roi de Sucde. )
Une croisade noble est ceuvre méritoire ,
Propre 4 toucher les coeurs des nobles Suédois ,
Utile 4 vos sujets, commergans et bourgeois,
Qui, ressemrant leurs fonds, vous souhaitent la gloire
D’Artus, de Galaor , ou d’Oger le Danois.
Yotre abord si prochain dans la riche Neustrie,
Ce fief du grand Rollon promis & vos exploits,
De vos Dalégarliens excitaht 'industrie,
Préviendra la faillite assez commune aux rois ,
Mais qu’on leur passe moins aujourd’hui qu’autrefois ;
Car on se forme enfin ; etdu fond de I'Ukraine,,
Avant que d’envoyer sa botte souveraine,
Charles, votre patron , halancerait , je crois :
11 craindrait qu’a Stockholm on ne se dit peut-étre :
« Essayons : Il faut voir, sous ce commode maitre,
» S’il n’e0t pas mieux valu, pour un peuple indigné,
» Que sur lwi dés long-temps cette botte et régné.
» Ah! nousn’eussions pas vu dépeupler nos campagnes,
» En brigands, en soldats, changer nos laboureurs,
» Sous des fardeaux virils haleter leurs compagnes,
v. 8.
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» Et leur fils consumés en précoces sueurs,

» Jeunes, de la vieillesse accuser les langueurs. »
Vous voyez que déja la question se pose.

Le texte est dangereux ; prévenez-en la glose.

Géfle en fournit un autre ; et, malgré le succés,

Vos états assemblés vers la z0ne polairé,

En exil , dans un camp, sous le glaive,, aux arréts,
Ou contraints de payer, ou payéspaur se taire ,

Dans leurs foyers rendus exposeront les faits

Ces faits accushteurs d’un heureux téméraire.

Vous les redoutez peu ; j’entends Sémiramis

Qui vous dit: « Réprimous ces Francais réfractaires,
» Préchant la liberté qui géne en toutpays;

» Mais craignons nos sujets, ils sont,nos ennemis ;

» Et contre eux prétons-nous nos vaillans mercenaires.
» Unis pour opprimer, despotes solidaires, ®

» Jespére en vos trébans, comptez sur mes strélitz;
» Marchez et triomphez : la gloire vous appelle

» Aux combats,gau congreés dans Aix dit la Chapelle :
» Yousy parlerez trop, mais véué.pnrlerez bien.

» Chefs, soldats, orateurs, il ne vous manque rien.
'» Alexandre » partez pour les plaines d’Arbelle ;

» La Beauce en offre assez, et v0s braves soldats

» Qu’en Finlande la gloire a maigris sur vos pas,

» Dans Géfle peu refaits, retrouveront en France,

« Dans maint heureux vignoble , en pays de bombance ,
» La santé, la vigueur dont souvent mes guerriers

» M’ont présenté image en m’offrant ledrs lauriers. »
Ainsi dit Catherine: et le héros habile ,

Qui goaote le traité, mais le trouve incomplet,
Jaloux de s’enrichir d’un article secret ,

La flatte , ¢léve au ciel son.génie et son style,
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Ses conquétes, ses lois , en ajoutant tout bas . «
Que, sans un fort subside, il ne partira pas.
Sémiramis sburit, et, pour sortir de géne,

Médite a vingt pour cent un gros emprunt sur Géne,
Que par les 4migrés on croit déja rempli.
Tranquilles sur le nord, arrétons-nous ici:

A nos héros francais sa voix offre un asile.

— Ne vous y fiez pas : sa politique habile

Songe A ses intérdts plus qu’d nos émigrans.

Adroit & nous ravir nos princes et nos grands,
Elle veut transplanter au sein de son ¢empire

Le premier de nos arts , le blason qu’elle admire,
D’écussons, de lambels tapisser Astracan ;

Chérin doit recruter pour embellir Cazan :

Tel est 'unique but de ses nobles dépenses.

Elle peaut , il est vrai, dans ses déserts immenses,
En fiefs, en francs-alenx découper ses états,

Tout brillans de comtés , riches de marquisats,
Sans 1g¢me expatrier ni les ours, ni les rennes,
Deux ordres, dan-« le nord, puissances souveraines.
— Vousriez.... Si pourtant de ses secours aidés....
— Cent mille arpens de neige , en un jour concédés,
Peuvent soudain, §’il plait 4 sa munificence,
Montrer chez les Kalmoucks la véritable France ;
La cour des vrais Bourbons, le palais des Condés.
Princes au Kamshatka, ducs dans la Sibérie,
Voyez-les excitant une active industrie ,
Encourager de I'eeil les travaux roturiers

Qui défrichent pour eux leur nouvelle patrie,
Fertile au seul aspect de ces grands chevaliers.

De I'Oby , de I'Irtich , les rives délectables

Se peuplant de Francais présentés, présentables,
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Yerront leurs thamps féconds sous de si nobles mains,
Etonner Pétersbourg de leur tributs lointains,

Et cet hommage heureux consoler Catherine

D’avoir des Osmanlis différé 4a ruire.

— Jentends. Et les Sutdois... Gustave ? Il est biea loin :
Sans avoir d’assignets, sa richesse est en cuivre.

Ses soldats pourraient bien hésiter 4 le swivre,

Et de le surveiller son sémat prendra sein.

— Yous pourvoyes A tout; je me tais, et pour cause.

Quel hommel! il ne craintrien.—Ohl je crains quelque chose.
—Eh! quoi donc, #’il vous plait ? — D’epnuyer : serviteur.
— Dieu vous envoie 4 moi quand j’aurai de humenr!
Adieu. Malgré les noms dont chez vous on vous nomme,
Jaime votre candeur , votre sincérité , ‘

Et, pour un scélérat, je vous tiens honnéte homme.

— Quels que soient les surnoms dont yous soyex meté,
Yhonore vos vertus et votre loyauté,

*Comme_si j’arrivais de Coblentz ou de Rome

. e

. . . . . . . . .
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LA GRANDEUR DE L’'HOMME,

. ODE.

Quaxp Dicu, du haut du ciel, a promené sa vue
Sur ces mondes divers, semés dans ’étendue,
Sur ces nombreux soleils, brillans de sa splendeur,
11 arréte les yeux sur le globe oi nous sommes :

11 contemple les hommes,
Et dans notre dme enfin va chercher sa grandeur.

Apprends de lui, n‘lortelv, A respecter ton étre. -

Cet orgueil généreux n’offense point ton maitre :

Sentir ta dignité, c’est bénir ses faveurs;

Tu dois ce juste hommage & sa bonté supréme :
C’est I’oubli de toi-méme

Qui, du sein des forfaits, fit naitre tes malheurs.

Mon 4me se transporte aux premiers jours du monde :
Est-ce 1A cette terre, aujourd’hui si féconde ?
Qu’ai-je vu? des déserts, des rochers, des foréts:
Ta faim demande au ch&ne une vile piture;
Une caverne obscure
Du roi de I'univers est le premier palais.

Tout nait, tout s’embellit sous ta main fortunée :
Ces déserts ne sont plus, et la terre étonnée
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Voit son fertile sein ombragé de moissons.

Dans ces vastes cités quel pouvoir invincible
Dans un calme paisible

Des humains réunis endort les passions ?

Le commerce t'appelle au bewt de I'’hémisphére ;
L’Océan, sous tes pas, abaisse sa barriére ;

L’aimant, fidé¢le au nord, te conduit surees eaux;

Tu sais ’art d’enchainer I’Aquilon dans tes voiles;
' Tu lis sur les étoiles

Les routes que le ciel prescrit 4 tes vaisseaux.

Séparés par les mers, deux continens s’unissent ;
L’un de 'autre étonnés , 'un de l'autre jouissent ;
Tu forces la nature & trahir ses secrets; _
De la terre au soleil tu marques la distance ,
Et des feux qu’il te lance
Le prisme audacieux a divisé les traits.
Tes yeux ont mesuré ce ciel qui te couronne ;'
Ta main pése les airs qu’un long tube emprisonne ;
La foudre menagante obéit a tes lois;
Un charme impérieux, une force inconnue
Arrache de la nue
Le tonnerre indigné de descendre A ta voix.

]
O prodige plus grand! 6 vertu que j'adore!
C’est par toi que nos ceeurs s’ennoblissent encore :
Quoi! ma voix chante I'homme, et j’ai pu t'oublier !
Je célebre avant toi... Pardonne , beauté pure;
Pardonne cette injure :
Inspire-moi des sons dignes de Iexpier.
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Mes veeux sont entendus: ta main m’ouvre ton temple ;

Je tombe 4 vos genioux, héros que je comtemple ,

Péres, époux, amis ; citoyens veptaeux:

Votre exemple, vos noms, ornement de Phistoire,
Consacrés par la glofre,

Elévent jusqu’a vous les mortels généreux.

La, trani]uille au milieu d’'une foule abattue ,

Tu me fais , 6 Socrate, envier ta cigué ;

La, c’est ce fier Rormhain, plus grand que son vainqueurs;

C’est Caton sans courroux déchirant sa blessure : ’
Son dme libre et pure -

S’enfuit loin des tyrans au sein de son auteur.

Quelle femme descend sous cette volte obscure ?

Son pére dans les fers mourait sans nourriture.

Elle approche... 6 tendresse! amour ingénieux !

De son lait.... se peut-il ? oui, de son propre pére
Elle devient la mére :

La nature trompée applaudit 4 tous deux.

Une autre femme , hélas ! prés d’un lit de tristesse,

Pleure un fils expirent ; soutien de sa vieillesse ;

11 légue a son ami le droit de la nourrir:

L’ami tombg & ses pieds , et, fier de son partage,
Bénit son héritage ,

Et rend grice 4 la main qui vient de I'enrichir.

Et si je célébrais d’une voix éloquente

La vertu couronnée et la vertu mourante,

Et du monde attendri les bienfai®urs fameux,

Et Titus, qu’a genoux tout un peuple environne ,
Pleurant au pied dugréne

Le jour qu’il a perdu sans faire des heureux ?
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Oui , j’0se le penser, ces mortels magnanimes
Sont honorés, grand Dieu ! de tes regards sublimes.
Tu ne négliges pas leurs sublimes destins;
Tu daignes t’applaudir d’avoir formé leur étre,
Et ta bonté peut-étre
Pardonne en leur faveur au reste des humains.

_ LES. VOLCANS,

ODE.

il
.

Ecrame, échauffe mon génie ,
Muse de la terre et des cieux; °
Conduis-moi, sublime Uranie ,
Vers ces abimes pleins de feux,
De Penfer soupiraux horribles,
Arsenaux profonds et terribles
Ou, dans un cahos éternel,

Des élemens la sourde guerre
Forme, allume, lance un tonnerre
Plus affreux que celui du ciel,

Quels torrens épais de fumée !
La terre ouverte sous mes pas
Vomit une cendre enflammée :
L’antre mugit... Dieux! quels éclats !
Des roches dans Iair élancées
Retombent, roylent, dispersées.

Je m’arréte glage d’effroi...

Un fleuve de feu, de bitume,
Couvre d’une bouillante écume
Leurs débris pg'ussés jusqu’a moi.
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Monts altiers , voisins des orages ,

Qui recélez dans votre sein

Les fleuves, enfans des nuages;

Etles rendez au genre humain ) !
C’est dans vos cavernes profondes *

Que du feu, de I’air et des ondes

Fermente la sédition.

Au fond de cet abime immense

Je vois la nature en silence

Meéditer sa destruction.

L’esclave qui brise la pierre ,
Et qui cherche I’or dans vos flancs,
Sent les fondemens de la terre
S’ébranler sous ses pas tremblans.

. 1l palpite, écoute, frissonne ; .
Mais le trépas en vain I’étonne , -
La rage ranime ses sens : .
11 pardonne au fiéau terrible
Qui va sous un débris horrible .
Ecraser ses cruels tyrans.

Dieu! quelle avarice intrépide !
L’antre pousse un reste de feux :
Une foule imprudente , avide,
Accourt d’un pas impétueux.
Voyez-les d’'une main tremblante,
Sous une lave encor fumante ,
Chercher ces métaux détestés ,
Et, sur le salpétre et le souffre,
Des ruines méme du gouffre , -
Batir de sdperbes cités.
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Mortel , qui du sort en colére

Gémis d’épuiser toas les coups ,

Sans doute le ciel moins sévére
Pouvait te voir d’ua il plus doux.
Mais de la nature en furie

Tu surpasses la barbarie;

De tes maux déplorable auteur,

C’est la rage qui les consomme ,

Et 'homme est a jamais pour ’homme
Le fléau le plus destructeur.

Quand ce globe a craint sa ruine,

Quand des feax voising des enfers
Grondaient de Lisbonne 4 la Chine

Et soulevaient le sein des mers ,
Leg assassinats de la guerre
Désolaient , saccageaient la terre ;
Vous ensanglantiez les volcans ; -
Et vous égo’rgiu‘vos victimes

Sur les bords fammans des abimes

_ Qui vous engloutissaient vivans.

Eh quoi! tandis que je frissonne ,
Vous atlumez pour les combats _
Ces volcans , effroi de Bellone,
Ces foudres cachés sous ses pas !
Contre la terre consternée
Quand la nature est déchainée,
Vous imitez dans ses horreurs ;
Et lc plus affreux phénoméne
Dont frémisse la race humaine
Sert de modéle & vos fureurs !

-
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Que ne puis-je, arbitre des ombres ,
Forgant les portes du trépas,

Evoquer des royaumes sombres
‘Tousles morts de tous les climats ;

A chacun d’eux si j’osais dire :

Un Dieu t'ordonne de m’instruire

Qui t’a conduit au noir séjour ?
Presque tous, homme impitoyable !

Ils répondraient : C’est mon semblable
Dont la main m’a privé du jour.

 Ah1 jetez ces coupables armes ;
De vous-mémes prenez pitié :
Connaissez , éprouvez les charmes
De 'amour et de I’amitié !

Que la force,, que la puissance ,
Nobles soutiens de I'innocence ,
Ne servent plus & Popprimer.
Ecartez la guerre inhumaine ,

Et ne vouez plug A la haine

Le moment de vivre et d'aimer.
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LA QUERELLE DU RICHE ET DU PAUVRE,

APOLOGUE.

Lz riche avec le pauvre a partagé la terre ,

Et vous voyez comment : I'un eut tout, I'autre rien,
Mais depuis ce traité qui réglait tout si bien ,

Les pauvres ont par fois recommencé la guerre :

On sait qu’ils sont vaincus, sans doute pour toujours.
J'ai lu, dans un écrit , tenu pour authentique ,
Qu’aprés le siécle d’or, qui dura quelques jours,
Les vaincus, opprimés sous un joug tyrannique ,
S’adresstrent au ciel : c’est-1a leur seul recours.

Un humble député de 'humble république

Au souverain des dieux présenta leur supplique.

La pi¢ce était touchante, et le texte était bon ;
L’orateur y plaidait trés-bien les droits des hommes :
Elle parlait au coeur non moins qu’a la raison ;

Je ne la transcris point, vu le siécle ou nous sommes.
Jupiter , I'ayant lue, en parut fort frappé.

«Mes amis, leur dit-il, je me suis bien trompé :
C’est le destin des rois; ils n’en conviennent guéres.
J'avais cru qu’a jamais les hommes seraient fréres :
Tout bon pére se flatte, et pense que ses fils,

D’un méme sang formés , seront toujours amis.

J’ai béti sur ce plan. J’apercois ma méprise.

Je m’en suis repenti souvent, quoiqu’on en dise ;

v. ‘9
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Mais, soumis a des lois que je ne puis changer,
Je n’ai plus qu’un moyen propre i vous soulager.
Je hais vos oppresseurs : les riches sont barbares;
Ils paraitront souvent I'objet de mon courroux ;
Mécontens, ennuyés, prodigues, vains, bizarres,

. Ce sont de vrais tourmens : mais le plins grand de tous,
C’est ’avarice ; eh bien! je vais les rendre avares :
C’en est fait, les voild pauvres tout comme vous.»
Ainsi fit Jupiter. Les Dieux ont leur systéme.

Mais, soit dit sans fronder leur volonté supréme,

Je voudrais que le ciel, moins prompt i nous venger,

Sat un peu moins punir, et st migux corriger.

LA JAMBE DE BOIS ET LE BAS PERDU.

Est-cE un conte ? est-ce un apologue ?
Yous en déciderez : voila tout mon prolpgue.

Une dame en faveur, je vous tajrai son nom,
Belle encor Quoiqu’un peu passée,

Eaut, je ne sals comment , la jambe fracassée :

11 fallut en vemr a l’amPutauon

Grand fut le désespoir, plus grande la souffrance ;

Mais on se tira bien de 'opération.

Bref , on touche au moment de la convalescence :

1l fallut s’habqler, une jambe d’emprunt ,

~ Dans une double éclisse avec art enchassée
Supplement du membre deéfunt,

Au lieu vacant fut promptement placee :
L’autre ]ambe, la bonne, était déja chaussée.
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Madame de son lit descendait ;-mais , hélag !
Admirez Pétrange caprice ,
La malade soudain veut ravoir Pautre bas.
On cherche, on se tracasse , il ne se trouve pas:
Elle de s’obstiner, soit sottise ou malice;
La voila qui gronde ses gens ,
Maltraite époux, amis, parens,

Troupe indulgente , autour du lit groupée,
Par-pitié, voyez-vous , pour la pauvre éclopée.
Jugez ou I'on en fut, lorsqu’en sa déraison

Elle parla de quitter la maison !

Chez nous méme travers s’est montré tout a 'heure.
Perdre bons marquisats fit pousser moins de cris
Que perdre le beau nom de monsieur le marquis :
Une jambe est coupée , et c’est le bas qu’on pléure.

LE HEROS ECONOME.

‘

Pourquor faut-il que 'humaine faiblesse , .
Chez les mortels que nous nommons héros,
Souvent se montre, ct par de tels défauts
Qu’en les voyant, on se dit : Pauvre espice !
Livrons le monde et la gazette aux sots.
Pourquoi de I'or I’avidité cupide

A-t-elle , hélas! souillé plus d'un grand nom,
Flétri, perdu Démosthénes, Bacon ;

Et, qui\pis est, de sa rouille sordide

Atteint Brutus et le premier Caton ?

La vanité me gite Cicéron;
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Annibal fourbe, Agésilas perfide,
Luxembourg fat, et Villars fanfaron:
C’est grand pitié : Catinat.... je ménage
Et ma pudeur et les manes d’un sage.
Sur Marlborough je serai moins discret,
Car son péché n’était pas un secret.
Dans I’Angleterre éprise de sa gloire,
Sur sa lésine on faisait mainte histoire ,
En affublant d’épigramme ou chanson

Ce grand rival de Mars et d’Harpagon.
Chez les guerriers ce mélange est trés-rare
Et tout héros est plus voleur qu’avare :
Mais je finis, mon prologue est trop long.
Pour regagner sur la narration

Le temps perdu, courons de compagnie
Yite en Hollande , aux états-généraux ,
Ou I'on recoit en grand’cérémonie

Des alliés le support, le héros,

Ce Marlborough, qui, repassant leés flots,
S’en va revoir sa brillante patrie.

Le général & Windsor est mandé;

De ses emplois il est dépossédé ,

Vu que soudain, milédi, son épouse,
Brusque et hautaine, imprudente et jalouse ,
Prés la reine Anne a perdu sa faveur.
Sur une robe une aiguiére versée,
Méme la jatte avec dépit cassée ,

Au ceeur royal ont donné de I'humeur.
Tout va changer: la Hollande, 'Empire
Baissent le ton, et la France respire.

La paix naitra de ce grave incident,

Qui dans ’Europe est encor un mystére ;
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Mais Marlborough , qui le sait cependant,
Fait son paquet, et maudit, en partani N
Anne, et sa femme, et la jatte , et I'aiguitre;
Ce grand méchef, ces débats féminins
Ferment pour lui le champ de la victoire.

Il se console 4 I'aspect de sa gloire ,

Surtout de I’or qu’elle verse en ses mains.

Le Hollandais, moins par reconnaissance
Que pour méter le vieux roi, ditle Grand , -
Va cette fois écorner sa finance.

Faire dépit A cette cour de France

Est, comme on sait, pour messieurs d’Amsterdam,
Le seul plaisir qui vaille leur argent.

La féte s’ouvre, et le vainqueur s’avance;
Dieux ! quel accueil ! quelle munificence !

On lui prodigue, on étale a ses yeux

Cent raretés de ’'un et ’autre monde;

Mais tout s’efface & 'éclat radieux

D’un diamant le plus beau qbe Golcoude
Depuis long-temps ait vu sortir du sein

De son argile opulente et féconde.

Il est trop cher pour plus d’un souverain :

1l est sans prix : nul Juif ne ’évalue.

Déja placé par une adroite main

Sur un chapeau qu’au sien on subztitue,

Sous un panache, il brille au front du lord.
On applaudit sa noble contenance,

Son air, son geste ; et I’on pouvait encor,
Comme on va voir, louer sa prévoyance :
Vers un des siens, qui du riche joyau,

Grands yeux ouverts, contemplait la merveille,
Milord s’approche, et tout bas a P'oreille : '
«Songe d ravoir , dit-il, mon vieux chapeau.»
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'LE KENDEZ-VOUS INUTILE.

Hikr au soir on nous a fait un conte ,

Qui me parut assez original;‘

Il faut , messieurs , que je vous le raconte ;
1l est trés-court et surtout point meoral.

Damis , Eglé , couple élégant , volage ,
Ktaient unis , mais par le sagrement;
L’amour jadis les unit davantage.

Xglé sensible, au sortir du couvent,
Avait aimé son époux sans partage ;
Quoiqu’a la cour tout s’excuse A son ige,
Damis lui-mé&me était un tendre amant.

Mais tout A coup , sans qu’on sQt trop comment ,

Par ton , par air, fuyantle téte A téte,
Avec fracas courant de féte en féte,
Croyant surtout avoir bien du plaisir ,
De s’adorer on n’eut plus le loisir.

Un mari mort , on souffre le veuvage ;
Mais quand il vit , c’est un cruel outrage ;
Eglé le sent : Eglé va se venger.

Je vois d’ici ces messieurs s’arranger,
Et minuter le beau brevet d’usage

Au bon Damis. Pour vous faire enrager ,
Mes chers amis , Eglé restera sage ;

Et du mari I’honneur est sans danger.
Madame , un soir , aprés la comédie,
Rentre chez elle : aimable compagnie ,
Cercle brillant ; on apporte un billet,
Elle ouvre... 6 ciel ! sottise de valet.
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Eglé rougit, et regardé 4 I'adresse.

Or, vous saurez que le susdit poulet

Est pour Damis ; que cerlaine comtesse
Vers le minuit rendez-voas lui donnait,
Et que d’un mot I'orthographe mal mise
Peut d’un vieux Suisse excuser la méprise.
La belle Eglé prend son parti soudain :
En un clin d’eil elle devicent charmiante :
Noble enjotunent , gaité vive et piquante
Sont mis e jeu: le souper fut divin;
Nul quolibet, des eontes agréables ;

Les gens d’esprit, les convives aimables
Btincelaient ; les sots , les ennuyeux
Furent bruyaris , tie pouvant faire mieux.
Madame avait cette coquétterie

Qui plait, enflamme, amuse tour i tour,
Et qui permet a la galanterie .

De ressembler quelquefois 4 'amour.

Or, devinez si chacun voulut plaire.

Mais savez-vous sur qui le charme opére
Plus puissamment ? c’est sur notre mari.
De son bonheur avisé par autrui,

De la tendresse il a pris le langage ;
Malgré P’affront de paraitre amoureux ,
Un air foldtre, un riant badinage ,
Cachaient , montraient ses transports et ses feux.
Chacun sortit ; on s’en va , bon voyage.
Damis est seul : voila Damis heureux ;
Méme on prétend que, dans cette occurrence,
Un doux refus, une adroite défense

Fit d’un époux un amant merveilleux.

A pareil trait on ne pouvait s’attendre ;
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Mais un mari s’étonne d’étre aimé :

On est surpris, on veut aussi surprendre ;
L’honneur s’en méle , on se trouve animé.
Damis se croit vaingueur de I'aventure;
Baissant les yeux, sa modeste moitié

Prend plaisamment un air humilié :

« Ecoutez-moi , Damis , je vous conjure ;

Je sens, dit-elle avec timidité ,

Qu’a vous fixer je ne saurais prétendre ;

A la raison je sens qu’il faut se rendre, ,

Et vous céder  la société. .

Fait comme vous.... — O ciel | 8tes-vous folle ?
Songez-vous bien?.—Oui, monsieur... Je m’immole...
Lisez... Eh bien ! reprit-on d’un air doux ,
Vous n’allez pas bien vite au rendez-vous ?

— Qui ? moi... I’y suis... — Le mot est bien aimable.
Mais songez-vous qu’une femme adorable

En ce moment... Ah ! du moins , écrivez...
—Ecrire! quoi!... — Jelg veux, vous devez
Une réplique A la tendre semonce. »

Alors Damis confus, un peu troublé,

« Je ne dois rien, dit-il; et mon Eglé

A tout surpris, la lettre... et la réponse. »

ENVOI A MADAME LA COMTESSE DE R

S1 ce Damis , que j’ai peint si volage ,

O R..... eQt été votre époux, ’
L’heureux Damis , tendre et digne de vous.,

Jamais ailleurs n’eqt porté son hommage.

Non moins heureux, si le sort edt permis

Que vous fussiez son aimable comtesse ,

Jamais d’Eglé la beauté ni 1'adresse
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A ses genoux n’eqt ramené Damis ;

Ou, de céder s'il et eu la faiblesse ,
Volant chez vous, honteux de ses succes,
11 eat si bien , dans son ardeur nouvelle,
Rendu justice & vos charmans attraits,
Qu’il n’aurait pu vous paraitre infidelle.

LE CHAPELIER.

Ux Pénitent venait purifier

Sa conscience aux pieds d’un Barnabite.

Ga , mon ami, votre état ¥ — Chapelier.

—Bon. Et quelle est la coulpe favorite ?

— Yoir la donzelle est mon cas familier.

—Souvent ? — Assez. — Et quel est ’ordinaire ?
Hem! tous les mois?—Ah! ¢’esttrop peu, mon pére.
— Tous les huit jours? — Je suis plus coutumier.

— De deux jours 'un ? — Plus encor; j'ai beau faire
A tous momens le plus ferme propos...

— Quoi! tous les jours ? — Je suis un misérable.

— Soir et matin? — Justement. — Comment diable !
Et dans quel temps faites-vous des chapeaux !
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LA MARIEE SANS MARY.

Voir marier daaphin' ou fils de France ,-
C’est, je 'avoue, un vrai plaisir pour mot;
Car, sans compter que I’on a ’espérance

De ne pouvoir jamais manquer de roi,

Fille sans dot, 4 Paris , au village ,

Qui sans hymen e0t langui tristement ,

Se voit payer pour prendre son amant;
Veuille le ciel conserver cet usage !

Or, vous saurez que tout nouvellement
Certaine Agnts, désirant mariage,

Chez son curé s’en dlla bontientent.

« Je viens m’inscrire. —- Oh! soit. Votre nom? —Lise.
— Etle futur... » Ma foi, Lise est & bout.

— «Parlez. —Eh! inais, dit la fille surprise,
Je croyais , moi, qu’on fournissait de tout. »

~

I AVARE EBORGNE.

Ux Harpagon', d’un-wil kiypothéqué:,

Gardait la chambre en mauvaise posture.
«Grave est le cas, le globe est attaqué,

Lui disait-on ; craignez quelqu’aventure ;

Voyez Granjean. — Non, parbleu , je vous jure ,
11 est habile , il doit &tre bien cher;

Pour me guérir, il suflit d’un frater. »

Le frater vient, entreprend cette cure ,
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Le bistourise, et de son ingtrument
Lui créve Peeil, mais trés-parfaitement.

- Harpagon erie ; Esculape s'évade
A petit bruit le long de I'escalier ,
Treés-inquiet de sa sotte algarade.
Vite on aecourt aux clameurs du malade.
« Un eil! O ciel! ah ! quel aventurier!
Dans les deux eas, ignorance ou malice,
Pourvoyez-vous en réparation ;
Un bon proeés doit vous faire justice,
Et oontre lui- vous: avez action.»

Le borgne alors , d’un ton tout débonnaire ,

« Laissez , dit-il, laissez ce pauvre haire ;
Je sais trés-bien qu’il peut &tre plaidé ;
Mais il en coOte & poursuivre une affaire :
Et puis d’ailleurs il n’a rien demandé. »

FRAGMENT D’UN CONTE,

PROLOGUE.

Vous oroyez tous que , brodant quelquefois

Nouvelle.en.vers, ou conte, ou comédie ,
J’aime 4 syrprendre ou sottise, ou folie,
Et suis charmé de tout ce que je vois;
Que quand Eglé, qui veut étre i la mode,
Suit A la piste un fat suivant la cour,

Donne une sgéne., ou fait quelque bon tour,

Qui peut'm’offrir un plaisant épisode ;
Yen fais les feux, et-que je ris d’autant.

\

Non, point da tout; j’en suis trés-mécontent.
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Bien il est vrai que I'aggour m’intéresse :

J’en suis fiché, wais j’ai cette faiblesse.
Damis s’en moque , et me trouve pédant ;
Cléon me plaint : il fuit.le sentiment,

Se croit un sage ; et que s’il a Delphire,

‘Ne 'nimant point, on n’a rien 4 lui dire.
Delphire méne est fort de cet avis :

C’est sans aimer qu’on trompe les maris.
C’est un grand mal , mais trés-grand, que les femmes
Aiment un peu qu’on les ait 4 son tour;

Je ne dis mot; mais, s’il se peut, mesdames,
Dans vos boudoirs daignez placer I’Amour.

® ° ¢ o s e s 8 o e e s s e e e s e s

PROLOGUE D’'UN AUTRE CONTE.

JE fus toujours un peu républicain ;
C’est un travers dans une monarchie.
Vous conclurez, certes , que le destin,

- Sous Louis-Quinze a'mal placé ma vie.
Assez long-temps j’en ai gémi tout bas.
On me disait : La France est ta patrie,
1l faut P'aimer ; cela ne prenait pas.
Triste habitant d’une terre avilie ,

Je consolais ma pensée ennoblie,

En la tournant vers ces climats heureux,
Qui présentaient & mon ceeur, A mes voeux ,
La liberté , ma maitresse chérie.

Je m’étais fait Anglais, faute de' mieux.

Ou bien, par fois, réveur, silencieux,

Je saluais les monts de I’'Helvétie ,

e .
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Cherchant des yeux , dans le simple Apenzel,
L’Egalité , cette fille du ciel o

Faite pour ’homme et par ’homme haie :
Péché d’orgueil que son malheur expie.

® e s o o o s o 8 s s e o % o e 90 o o e 0

CALCUL PATRIOTIQUE.

Cexr mille écus pour la justice !
Deux cents pour la religion !
Prétres , juges, la nation

Surpaie un peu votre service.
Mais aussi, vous craignez , dit-on,
Qu’habilement on ne saisisse
Cette attrayante occasion
D’opérer, par suppression

De maint office et bénéfice,
Quelque bonification :

Et vraiment, vous avez raison ,
Plaise au ciel qu’on yréussisse !
Croire ¢t plaider sont deux impéts
Que tout peuple met sur lui-méme;
Aux dépens des heureux travaux
De Bacchus et de Triptoléme;
Croire et plaider sont deux besoins
De notre mince. et folle espéce,
Que la France, dans sa détresse,
Téche de satisfaire & moins.

De nos jours la philosophie

A porté quelqu’économie
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Dans la dépense du chrétien.
Mettons de coté 'autre vie :

Ce qu'on perd en théologie ,

En finance on le gagne bien.
L’américaine prud’hommie -
_ Croit trés-peu pour ne payer rien.
Que dites-vous de ce moyen ?

11 est bien fort pour ma patrie;
Mais elle y viendra, je parie.

En attendant un si grand bien,
Je me console, encitoyen,

Des malheurs de la sacristie.
Courage! allons, mes chers Frangais ,
Méritez un second succes :
Attaquez cette autre manic:
Emondez P'arbre des proces;

Et mettant de méme au rabais

De messieurs I’'avare industrie :
Economisez sur les frais

De la seconde maladie,

Dont nous ne guérissons jamais.

LA VRAIE SAGESSE.

C’est encor parmi nous un grand bien d’étre sage;
11 en faut convenir ; mais ce bonheur si doux,

Chez les Grecs autrefois I'était bien davantage :

11 laissait partager tous les plaisirs des fous.
L’ivresse de Bacchus, une plus douce ivresse,

Chez ce peuple charmant, moins ennuyé que nous,
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Etait le prix de la sagesse.

Mais ne serait-ce point la sagesse en effet ?
Et pourquoi non ? Consultons les sept sages :

Leur nom , sans leurs plaisirs , eat péri tout 4 fait.

N’avons-nous pas oublié¢ net

Et leurs écrits et leurs ouvrages ?

" On parle encor de leur banquet.

Socrate qui le remarquajg,

Un jour alla chez Aspasie ,
Qui ne voulait jamais &tre que son amie.
Il entre : elle brodaijt, dans ce goat élégant,
Que la mode aujourd’hui parmi nous renouvéle ,
Car la Gréce est touj@urs en tout notre modéle.

« Hé bien ! dit-il en s’approchant,

Serez-vous donc toujours la m@me ?
Rien que de I'amitié! quoi! jamais rien de plus ?
Et d’autres veeux jamais ne seront entendus !
Quoi! n’étre que I'ami de I’objet que I'on aime !
Encor si votre ceeur savait , ainsi que nous,
Méler & amitié des mouvemens plus doux !
Car toujours dans notre dme un grain de convoitise

4 Assaisonne, quoiqu’on en dise,

Cette pure amitié que nous avons pour veus ?
Voug paraissez réveuse , et vos regards baissés

Sur le canevas sont fixés :

Parlez , daignez au moins m’apprendre
Pour quel heureux mortel vos mains, dans ce moment...
— Pour qui ? dit Aspasie avec étonnement.
Eh ! mais... en vérité... je ne puis vous comprendre ;
C’est pour... — H¢ bien ?—Pour un de mes amis.
—Pour un de vos amis! Achevez de m’instruire ,

" Dit Socrate avec un souris ?
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Parlez.—Eh bien ! c’est vous, puisqu’il faut vous le dire . »
Le philosophe ,’ au comble de ses veeux,

Sentit... que sais-je , moi! ce que ’'amour inspire ,

Quand, par bonheur pour lui , le sage est amoureux.

LA J OU‘SSANCE . TARDIVE.

Jk te disais: « Cloé, prends mes lecons, prends-moi
Tu ris : de nos beaux jours il n’est qu’un seul emploi
Use de ton printemps : chasteté , c’est vieillesse,
Pour les femmes surtout. » Cloé ne m’a point cru;
Les roses de son teint, hélas! ont d?sparu :

Elle connait I'erreur de sa triste sagesse.

Moins belle et plus sensible , au midi de ses ans,

Elle ressent l'injure et le bienfait du temps.

Elle gagne, elle perd, et compte avec son 4ge.

Plus de féte: elle fuit les vains amusemens;

11 lui faut des plaisirs et non des passe-temps.

Le passe-temps I’ennuie , un soupir la soulage;
Pensiye, son miroir, moins entouré d’amans,

Lui parle du passé, lui dit : «‘C’est bien dommage! »
Un désir inquiet le lui dit davantage.

J’ai vu tomber sur moi ses regards languissans. i

’
.
b

o9e

Jignore si je plais; je vois que j'intéresse :

Sa longue indifférence’ est un poids qui I'oppresse.
A mes veeux négligés elle accorde un regret,

Ses sens aident son ceeur A trahir son secret;

Son repentir tardif ressemble 4 la tendresse.

«Ma Cloé, jouissons: prés de toi ranimé ,

Mon cceur, mes souvenirs te rendent ta‘jeunesse H
Donne-moi cc que j’aime , ou bhien ce que j’aimai. »
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PARIS JUSTIFIE.

C’Esr toi, c'est ta funeste flime ,
Disait Anténor A Pdris,

Qui va mettre en cendre Bergame,
Et rougir de sang ses débris.
Quand de trois déesses rivales,
L’une offre 4 tes veeux la grandeur,
L’autre des palmes triomphales ,
Et la sagesse etle bonheur :

C’est Vénus que tu leur préféres!
De ses promesses mensongéres
Hélene est le gage imposteur !

La jouissance d’une belle,

Arbitre insensé , valait-elle

La sagesse ou la royauté ?

— Oui, répond Péris irrité ;
Croyons-en les trois immortelles,
Qui, dans leurs jalouses querelles,
Ne's’enviaient que la beauté.

LE' PEINTRE D’HISTOIRE.

Pour la premiére fois la jeune Agnés aimait,

Elle veut régaler Damis de son portrait:

Elle grimpe au grenierd’un successeur d’Apelle,
Qui, la trouvant si belle,

10



150 GEUVRES

Croit dans son atelier voir le séjour des dieux.

Son 4me tout entiére a passé dans ses yeux.

Il admire, il soupire , il s’éerie: « Ah, la peste!
Qu’on va faire de vous un portrait séduisant;
Mais, plaignez-moi, je peins I’histoire seulement !

—Hé, mon Dieu! dit Agnés, qui me peindra le reste ?

LE CALCUL.

UnE prétresse de ’Amour,
Soupant chez Quincy, I'autre jour,
Vantait d’un ton de pruderie
Et sa constance et ses beaux sentimens.
¢« Y'ai, dit-elle, cédé quelquefois dans ma vie ;
Mais tout le monde ici peut compter mes amans.
— Oui, lui répond Quincy ; le calcul est facile;
Qui ne sait compter jusqu’a mille ?

LE PRONOM INDISCRET.

Sur un homme & bonne fortune
Quelques femmes s’entretenaient ,
Et presque toutes soutenaient

Que de ses maitresses pas une
N’avait possédé tout un jour

Son ceeur, ses sens et son amour.
Une enfin , prenant sa défense,

Dit: « Je crois pouvoir , dieu merci!
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Yous éclairer sur ce point-ci ,.
Sans redeuter la médisance :
Chacun dans Paris me connait.
On sait quelle est ma répugnance .
Pour un semblable freluquet.
Mais , tout fat et fripon qu’il est,
Je puis jurer, en conscience
(Et le fait est des plus certains,
De, sa maitresse je le tiens ),

- Qu’aumoins une fois en sa vie,
Il sut aimer solidement:
Sa maitresse était mon amie;
Elle m’a tout dit franchement.
Un matin chez elle en entrant,
Moitié transport, moitié folie ,
De cet air vif et séduisant A
Dont il subjugua tant de feinmes ,
Entre ses bras il la saisit,
Et la transperta sur son lit :
Mémes feux consumaient leurs dmes;
Ils éprouvaient mémes désirs y
Et 13, dans des flots de plaisirs ,
Trois jours entiers pous demeurimes.

.

*

LE CALENDRIER DES JESUITES.

Fiens rejetons du fameux Loyola,
Dont Port-Rayal a foudroyé I'école ;
Vous que jadis sans cesse harcela
Le grand Pascal , ¢tayé par Nicole ;
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Vous, qui, de Rome usant les arsenaux,
Fites frapper du fatal anath&¢me,

Pour soutenir votre liche systéme,

Les Augustins sous le nom des Arnaud;
Vous, dont Quesnel, digne fils de Bérule,
A tant de fois éprouvé la férule,

Et qui, voyant dans ses puissans écrits

De Molina les sentimens proscrits ,
Contre son livre , aubenin Clément Onae, .
Fites pointer le redoutable bronze ;

Vous, qui dans Chine alliez i la fois
Confucius et Dieu mort sur la croix,

Et dont le culte équivoque et commode -
Rapporte & Dieu celui d’'une pagode; .

De la morale éternels corrupteurs,

Qui du salut élargissez la voie; - -

Et qui, guidant , par des chemins de fleurs,
Les pénilens que le ciel vous envoie,

Au champ de Dieu ne semez que 'ivraie ;
Des grands du siécle adroits adulateurs ;
Vils artisans de mensonge et de fourbe ;
De qui le dos sous 'iniquité tourbe ;

Qui , démasqués et parfout reconnus,
Etes pourtant partout les bien venus

( Caril n’est lieu de I'un & I'autre péle
Ou, dieu merci, n’ayez le premier réle),
Dites-nous donc par quel puissant moyen
Yous trouvez I'art d’en imposer aux autres,
Et de coiffer la mitre des apétres

Chez I'infidéle et le peuple chrétien ?

Si I'on en croit vos longs martyrologes,
Ou le mensonge a tracé vos éloges,
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L’Inde rougit du sang de vos martyrs;

Sur un trépied vous rendez des oracles;
Et le payen, avide de miracles,

Les voit éclore au gré de ses désirs;
L’avide mort , au teint livide et bléme,
Lache sa proie a votre voix supréme ;

Par vous le sang qu’elle a coagulé, - °
Dans les vaisseauxa de nouveau coulé;

A Pordre seul d’un petit thaumaturge,
"L’air de vapeurs ou se charge ou se purge ;.
Et vous avez & vos commandemens
Le vent, Ia foudre et tous les élémens.

A ce propos , on m’a fait certain conte ,
Mes révérends , qu’il faut que je vous conte :
De vers Golgonde, ou la terre en son sein,
De ses. sablons forme la reine pierre ,

Dont le poli réfléchit la lumiére
En cent fagons, était un jeune essain
D’Ignaciens , qui , dans 1’4me indienne,
Allait, Dieu sait, plantant la foi chrétienne.
Tous les beaux fils qu’a I'Inde sur son bord ,.
Etaient par eux catéchisés d’abord ;

Les cordeliers qu’ils avaient pour annexe,
De leur c6té baptisaient le beau sexe.

Tout allait bien ; et leur apostolat
Fructifiait, moyennant ce partage :

Si que de Dieu le nouvel héritage
Allait croissant avec beaucoup d’éclat.

La, le démon , qu’en figure de bronze ,
Fait adorer I'ignorance du bonze,

Grices aux fils d’Ignace et de Frangois ,
Allait perdant.tousles jours de ses droits.
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L’Ignacien, a ces nouvelles plantes ,

. Distribuait les grices suffisantes ,
Si largement que efficace 1a
Glanait apres les fils de Loyolg,
Petitement. Quoiqu’il en soit, les dréles,
Par maints bons tours , maintes belles paroles,
Passaient pour saints, se faisaient vénérer
Du peuple indien qu’ils savaient attirer.
Le bruit en vint jusqu’au roi de Golgonde ;
Ce prince était un vieux payen fieffé
Qui de son diable était si fort coiffé ,
Qu’il n’encensait que cet esprit itnmonde ;
11 voulait voir des apitres nouveaux ,
Que de son diable on disait les rivaux.
Bien croyait-il entendre des oracles ,
Et comme Hérode aller voir des miracles.
Nos révérends, le crucifix en main,
Lui préchent Dieu mort pour le genre humain ,
En déclamant contre le simulacre
De Satanas. Le roi, dont la bile acre
Ji s’échauffait & leur beau plaidoyer,
Leur dit: « Messieurs, quandA aux dieux on insulte,
Et qu’on annonce un si singulier culte ,
Encor faut-il de-preuves I'étayer ?
Depuis six mois la sécheresse afflige
Tout mon royaume; et votre zéle exige
Que de ce Dieu vous obteniez de I'eau.
Si dans trois jours vous n’en faites répandre,
Comme imposteurs je vous ferai tous pendee ;
Pensez-y bien. « Nos frocards eurent beau
Représenter a I'absolu monarque
Que ce serait tentcr le Tout-Puissant :
«Nous connaitrons, dit-il, & cette marque,
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S’il est le Dieu sur la terre agissant.»
Force fut donc aux moines de promettre , *
Sauf A tenter I'avis du baromeétre ,

Qui, consulté par eux tous les instans ,

Ne répondait jamais que du beau terps.
Tous de concert allaient plier bagage,
Pour le martire éprouvant peu d’attraits ,
Quand un frater qu’ils laissgjent I3 pour gage ,
Et qui pour eux aurait pay¢ les frais,

D’un tel départ leur demanda la cause.

« Las! dirent-ils , le prince nous propose
De décorer nos collets de la hard,

S’il ne pleut pas dans trois jours au plus tard.
—Quoi! voila tout ? Allez, reprit le frére ,
Par Loyola, patro®du monastére,

Dites au roi que dés demain matin

Nous en aurons, ou j’y perds mon latin. »
Pas ne mentait notre moderne Elie :

Du sein des mers un nuage élevé ,

Apoint nommé, de sa feconde pluie,

Vit du pays chaque champ abreuvé.

Et de crier en Golgoade au miracle!

Et de donner le bon frére en spectacle !
Puis dit tout bas 4 nos moines joyeux :

« Mes révérends, sij'ai teau parole

Yous le devez A certaine vérole

Qu’exprés pour vous me conservaient les cieux.
Toutes les fois que 'atmosphére aride

Ya condensant de nouvelles vapeurs ,

L’air surchargé de I’élément hunide

Ne manque pas de doubler mes douleurs.»
On n’en dit mot & messieurs de Golgonde,
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Dans le pays il resta constaté

Que ce n’était qu’un fruit de sainteté,

Et non celui de cette peste immonde

Dont le pénard se trouvait infecté.

Puisque le bien nait ainsi du désordre,
Que le bon Dieu la conserve a tout I'ordre !

LE SAUT DE LA SOUPENTE.

Daxs le lit nuptial , aprés maintes fagons,
Au pouvoir d’un lourdaut Perrette abandonnée,
S’attendait aux plaisirs que promet I'hyménée ;
Car, malgré I'innocence , on a ggrtains soupgons :
On pleure, on crie , on se lamente
Au moindre mouvement que veut faire un épeux ;
Mais s'il laissait en paix reposer I'innocente,
Ce serait bien autre peine entre nous.
Témoin notre épouse nouvelle,
Modestement tapie au bord de la ruelle ,
Dans le ferme projet de faire le dragon ,
Si Blaise seulement lui prenait le menton,
Et qui voyaat le discret personnage ,
A P'autre bord du lit établir son quartier ,
Ne put tenir son fier , et le cceur plein de rage,
Venait, aventurant prés du sot écolier ,
D’abord un bras, un pied, puis le corps tout entier.
Point n’entendait le pauvre sire
Ce que voulait ’Amour et permettait ’'Hymen,
Ce que sa femme voulait dire,
En lui serrant les genoux et la main :
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1l allait s’endormir, lorsque notre épousée
Prit le parti, de crainte d’accident,
De s’expliquer, sans doute en bégayant.
(Car enfin , femme encer doit &tre embarrassée ).
« Eh bian ! que ferions-nous... 1a... pour rire un instant ?
Qu’endis-tu , Blaise >—Oh oui ; c’est fort bien dit, voirment.
Eh bian ! voyons : queu divertissement?...
Un jour de néce il faut une féte complette ;
Allons...» Et de sauter du lit de la pauvrette.
«Ou cours-tu ?... Laisse-moi.Mais encore... quel sot!..
—Jons des pommes dans la soupente,
Tu les aimes, j’y vole , et tu seras contente :
Yois-tu , j’entends 3 demi mot. »
Notre benét monte a I’échelle ;
/ Sa femme furieuse est bientot sur ses pas,
Tire d’abord I'échelle a bas : -
«Charche ; nigaud ; charche, dit-elle; »
Et puis se remet dans ses draps.
Un bon vivant, sar de plaire 4 la belle,
Qui, pblir se divertir un peu ,
S’était caché dans la ruelle ’
Yoyant qu’Amour lui faisait si beau jeu,
Sort brusquement de sa cachette ,
Se glisse au lit de la fillette,
Et d’un baiser vousaccole Perretle;
«Paix, dit-il, paix! c’est Lucas ;
A mes transports ng te dérobe pas ;
C’est un bon compagnon , un amant qui remplace
Un mari 3ot et tout de glace.»
Perrette volontiers aurait fait les hauts cris;
Mais elle eut éveillé sa mére
Qui couchait, voyez-vous, dans le méme taudis.
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Le plus prudent était donc de se taire, *
Et Perrette se tut. Perrette se taisant,
Lucas va son chemin , Lucas marche en avant;
Et tandis que , bloti dans sa soupente ,
Ne pensant pas 4 son malheur,
L’époux cherche des fruits , Pamant cueille une ﬂeur
Qu’avec ravissement 1 céde son amante.
La bonne mére aux écoutes était :
« Eh mais’! pas trop mal ce me semble ;
Blaise n’est pas si sot qu’on le contait,
En besogne il va tout fin droit;
Pour ma fille plus je ne tremble ;
De ce train-la , tredame , y moudront bien ensemble.
— Bon, disait-elle , au plus faible soupir
Que I’Amour arrachait & Lucas, i Perrette ;
Au moindre bruit de la couchette.
— Bon, toujours bon... queu noce! queu plamr.
Et puis, ma fille est raisonnable;
Y sont fort bian sur ce ton-la,
Il est pressant , elle est traitable ,
Y ne disont plus rian... ma fi, les y voild, »
Bien juste au fond pensait la bonne dame;
Précisément Paffaire en était-la.
Mais I'époux n’avait part a ce grand opéra,
Le benét ramassait des pommes a sa femme.
Chargé comme un mulet, enfin le b\on chrétien
Cherche ’échelle et ne trouve plus rien.
Il appelle Perrette , et puis sa belle mére ;
Perrette ne dit mot , fait sortir son galant;
Mais ardente a savoir tout le fond de Paffaire ,
La bonne mére , hélas ! qui croit chacun content ,
A son beau fils répond en demandant :
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« Quelle nouvelle... est-tu bien la, mon gendre ?
— Oh! palsanguienne , en vérité ,
J’y suis monté;
Mais je ne sais comment descendre. -
—Eh ! glisse-toi, nigaud, sur le cété.
— Sur le coté ?... voirment, voild tout le mystére,
Grand merci... Pa-ta-tra , mon benét tombe 4 terre. »
Au bruit de cette chate, aux cris de mon lourdaut,
Mére effrayée, et fille en peine,
Du lit 4 bas ne font qu’un saut,
Et vont, sans savoir ou , comme la peur les méne.
Une lumitre enfin vient les rassembler tous ,
Et montre a la mére étonnée,
Blaise étendu loin du lit d’hyménée,
Et tombé de plus haut que ne tombe un époux.
« Eh mais, lui dit la mére impatiente ,
Quel saut as-tu donc fait .. — Le saut de la soupente. »
La mére regarda Perrette et la comprit ;
Femmes ont pour s’entendre un merveilleux esprit;
Et I'époux seul , plus sot que d’ordinaire ,
Froissé, raillé, trompé, fut se remettre au lit,
Sans rien comprendre a cette affaire.

VA AW AN

LE LINCEUL DU PELERIN.

Hivrkse, de pleurs inondée,
Songeait au courageux Mainfroi,
Qui, dans les champs de la Judée,
Combattait au nom de la foi.
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« D0t ma funeste impatience ,
Disait-elle, aggraver mon sort .
Dieux qui m’enviez sa présence,
Rendez-le moi vivant ou mort.
Beau manoir , opulens domaines,.
Présens que m’a fait son amour,
Céteaux rians, fertiles plaines ,
Que j’apergois de cette tour,

Ne m’étalez point vos richesses.
S’il ne doit plus les partager ;

De ses regards, de ses caresses ,
Pouvez-vous me dédommager ? ».
La nuit allait couvrir la terre.
Enveloppé d’un noir manteau,

Un pélerin, au front sévére ,
Aborde un page du chiteau :

— « Page, va dire & ta maitresse ,.
Un pélerin daignez ouir;

De I’objet qui vous intéresse

_ 1l voudrait vous entretenir.

— Bon pélerin, 4 mon veuvage,
Quelle allégeance apportez-vous 2
—J’ai vu I'Ilduméen rivage,

J’ai vu combattre votre époux.

— Ah ! rendez la paix 3 mon dme;
Quand finiront tous ces combats?
— Votre époux le sait , noble dame,

Mieux que personne d’ici bas.

— Oh! combien de fléches aigues
Ont da P'atteindre et le blesser!
— Les blessures qu’il a recues,
Ja n’est besoin de les panser.
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——Mais d’ou vient, parlez-moi sans feinte,
Ne m’apportez-vous de sa part,

Ni vrai morcean de la croix sainte ,

Ni perles fines, ni brocard ?

— Je n’ai brocard , ni perle fine ;

Tout ce que j’ai pour vous, hélas !

‘C’est qu'aux champs de la/Palestine

Votre époux attend le trépas.

A ces mots, Héléne éperdue

Remplit le chiteau de ses cris;

Les pleurs ont obscurci sa vue,

La douleur trouble ses esprits.

— « Oh, pélerin! malheur t"advienne,
Pour m’avoir dit ces mots affreux!

M ais ne vas pas penser qu’Héléne
Demeure oisive dans ces lieux.

Dat ma funeste impatience

Aggraver Phorreur de mon sort,

Je jouirai de la présence

De mon époux vivant ou mort.

Page chéri, je t'en conjure, '
Cherche-moi, dans tout le canton,
D’un pélerin 'humble chaussure,

La robe grise et le bourdon.

Que ces réseaux d’or et de soie,

Ces franges, ces rubans, ces fleurs,
Tous ces atours faits pour la joie ,
Cessent d’insulter 2 mes pleurs.
Coupe ma longue chevelure, d
Prends mon collier, prends mes bijoux,
Quelque fatigue que j’endure,

Je veux aller voir mon époux.

| 161
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Dat ma funeste impatience
Aggraver I'horreur de mon sort,
Je veux jouir de sa présence ,

Et 'embrasser vivant ou mort.»
Etonné d’un amour si tendre,

Le pélerin lui dit : «-Restez,
Restez, de griice; et pour m’entendre,
Calmez vos sens trop agités :

« Porte mes adieux 4 ma femme,
« Me dit votre époux expirant;

« L’instant d’aprés il rendit I'4me,
« Cet anneau d’or est mon garant. .
—«Comment , 6 ciel | le mécounnaitre ?
11 vient de moi cet anneau d’or,

Il n’aurait pas changé de maitre,
Si mon époux vivait encor.

Mais que cette douceur derniére
Aggfave ou non mon triste sort :
Je n’ai pu fermer sa paupiére;

Je veux le voir aprés sa mort.

— Abjure un projet inutile.

En vain ton cceeur brolant d’amour

‘Presserait son ceeur immobile ;

Tu ne saurais le rendre au jour.

Vas , songe 4 conserver tes charmes;
A ton destin résigne toi ;

Ne gémis plus, séche tes larmes;
Chacun ést ici bas pour soi.

— Respectez ma douleur amére ;
Cruel, ne m’opposez plus rien.
Duséé-je accroitre mna misére ,

Firai voir mon unique bien. »
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Aprés un moment de silence,

« Ma fille, dit le pélerin,

Tu peux jouir de sa présence ,

Sans aller au bord du Jourdain.

— Parle , 6 mon ange tutélaire !

Fais qu’il paraisse devant moi!

Mon or , mes joyaux, mon douaire,
Toute ma fortune est a toi. »
L’étranger , fourbe autant qu'avare ,
Un livre ouvert devant ses yeux,
Feint de lire un jargon barbare

Des secrets émanés des cieux.

— De ton époux P'ombre fidéle

En ces lieux erre nuitamment.

Mais la terreur marche avec elle;

Un linceul est son vétement.

— N’importe , exauce ma pricre.

Ah ! dussé-je aggraver mon sort;

Je n’ai pu fermer sa paupitre,

Je veux le voir aprés sa mort.

— Ce soir il promet d’apparaitre

Ou sont inhumés tes vassaux.

Cours aux pieds du souverain maftre,
Former des veeux pour son repos.
Quand la nuit deviendra plus sombre,
Parmi ces tombeaux vas t’asseoir,
Et sans approcher de son ombre,
Qu’il te suffise. de la voir. »

Dans sa chapelle solitaire,
Long-temps Héléne , avec ferveur,
Compte les grains de son rosaire,

Ou s’abandonne 4 sa douleur.



ot

164 " CEUVRES

Puis d'un fol espoir abusée,

Au souffle d’un vent glacial ,

Les cheveux baignés de rosée ,

Elle arrive 4 I'enclos fatal. '
L'astre des nuits éclaire a peine
La cime de ces vieux ormeaux;
On n’entend au loin dans la plaine '

~ Que le bruit du vent et des eaux;

Et dans un coin du cimetiére,
Héléne qui répete encor :

o Je nai pu fermer ta paupiére ;

Je viens te voir aprés ta mort. »
A vingt pas d’elle se présente
Un fantéme vétu de blanc ;
Elle pousse un cri d’épouvante,
Et tombe morte au méme instant.
Le pélerin ( que Dieu punisse )
Jette le linceul imposteur,
Et maudissant son avarice,
S’enfonce un poignard dans le ceur.,

L’ARMEMENT INUTILE.

Maitre Gaspard , marchand et marguillier,
A cinquante ans désirant faire souche,
Prit jeune femme I'an dernier,
Digoe en tout point de 'honneur de sa couche.
Gertrude était son nom, elle avait mille attraits,
OEil bien fendu , petite bouche ,
Les dents d’ivoire , le teint frais;
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. Gaspard ayant de la bourgeoise garde
Eté sergent , en certain coin
Coaservait avec soin
Sa vieille épée avec sa hallebarde ;
Et quand il se trouvait les soirs de bonne humeur,
A sa femme il racontait comme,
En telle année, il avait eu ’honneur
De garder le logis de tel ou tel seigneur ;
Que dans son temps il était trés-bel homme ,
Mais qu’il paraissait bien plus beau,
Quand il avait cocarde A son chapeau.
Dans la ville, par aventure
Revient un jeune jouvdnceau,
Leste , bien fait, et d’aimnable figure,
L’ceil tendre , et pourtant un peu fier ;
Bref , il étajt d’une tournure
A réchauffer les coeurs, méme au sein de I’hiver :
De plus il était militaire.
11 vit Gertrude , et bient6t les désirs
Yont leur train ; et suivant la coutume ordinaire,
Par tendres regards ,°doux soupirs,
1l fait ses efforts pour lui plaire ;
11 fait plus : certain soir, il 1a trouve 4 P’écart ;
11 dit que, par I'antour percé de part en part ,
11 va mourir, si la belle ne céde,
Et ne lui donne un doux et prompt reméde.
Avec courroux Ja belle entend son cas;
En vain lbi plait le personnage; »
Vertu de femme aime 4 faire fracas ;
Et puis déja j’ai dit qu’elle était sage :
«Allez , monsieur , n'espérez pas
Qu’a mon mari je fasse un tel outrage ;

v. Il
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Apprencz que , depuis que je suis en niénage,
Mon honneur n’a jamais fait le moindre fapx-pas. »
Le dréle ne perd point courage;
Il sait que des femmes 'honneur
Est un brouillard, une vapeur,
Qui sur la mer des préjugés s’¢léve,
Et se dissipe A la chaleur
Des rayons de 'amour, quand cet astre se leve,
Le soir Gertrude étant avec Gaspard,
Fitre d’avoir fait résistance,
Va lui conter 'amour de I'égrillard ,
Comme elle a su le tancer d’importance,
Et que n’étant point femnve a faire un tel écart ,
Elle a bien dans son ceeur ¢teint toute espérance.
.« Parbleu ! répond P’époux, c’est bien manquer d’égard,
Voyez un peu I'imperiinencg ;
Vouloir de moi faire un cornard!
Je veux punir son ingolence.
S’il revient , figement attire le gaillard :
Par un demi~soupir ou par un doux regard,
11 te faut ranimer sa tendre pétulance;
S’il te demande un rendez«voys,
Feins 'embarras de quelqu’un.quj balapce.,
" Et dont 'amopr amollit le courronx ;
Lui méme il se viendra livrer 3,ma vengeance
Caché prés de ton lit, armé jusques apx dents,
Nous verrons i quel point il porte I'impudence ;
Et je sayrai, quand il en sera temps ,
Chitier son incontinence;
Ne vas pas craindre i contre-temps ,
Par quelques privautés de blesser la décence ;
Il payera cher ces doux instans.
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Sans scrupule , laisse-le faire :
L’arréter sera mon affaire. »
Gertrude promet d’obéir.
Le lendemain, pressé par le désir,
L’amant revient chanter sa litapie.
11 regoit un baiser sur la bouche chérie ;
Op gronde a peine : et sa flamme enhardig
Prétend aller de faveur en faveur.
On l'arréte , et sa douce amie.
Promet le lendemain de combler son ardeur..
Le soir, la docile Gertrude
Ne manque pas de dire 4 son époux
L’heure et I'instant du rendez-vaus.,
« Bon, dit Gaspard, surtout ne fais pas trop la prude,
Quand il viendra se rendre & latelier ?
—Ne craignez rien, j’y prendrai garde- »
Maitre Gaspard moate au grenier
Y prend sa viejlle hallebarde,
Un sabre , un casque et son cimier ;
1l les dérouille, s’arme,  la glace se mire ;
Il parait & ses yeux un Achille , un Cesar ;
Il met flamberge au vent , pousse en I'air et s’admire.
Le jouvenceau, ma foi, va courir grand hasard.
L’heure appr_ochant , il va, dans la ryelle,
De vengeance altéré , se mettre en sentinelle.
Le galant vient, Gertryde se repent
D’avoir, par sa coupable adresse ,
Condui au piége qui l'attend
Amant si plein de gentillesse;
- Mais trop tard vient ce repentir :
Maitre Gaspard est trop prés d’elle
Pour gu’elle puisse I'avertir ,
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Sans s’exposer & paraitre infidéle.
Elle ne peut , dans cette extrémité ;
Qu’espérer en la providence
Qui, mieux que 'humaine prpdence,
Peut nous tirer de la calamité.
Le jouvenceau que le désir embrase,
Trouvant que le plaisir vaut bien mieux qu’une phrase
Veut sans délai lui prouver son ardeur.
Elle résiste autant que le veut la pudeur ;
Et puis enfin... enfin elle s’arrange. .
L’amant alors tire de ses goussets
A deux coups deux bons pistolets,
En lui disant: « Voili, mon ange,
De quoi punir les indiscrets ,
S’ils apportaient obstacle & nos plaisirs secrets. »
Notre époux sent alors qe le front lui démange ;
Mais par respect pour les armes a feu,
En enrageant il voit jusqu’au bout tout le jeu ,
Tremblant et respirant & peine ,
De peur qu’on n'entendit le bruit de son haleine.
L’amant, comblé des plaisirs les plus doux,
De Gertrude louant les charmes,
L’embrasse, et sort en reprenant ses armes.
Gaspard lichant alors la bride 4 son couroux ,
Apostrophe Gertrude, et lui dit : «Osez-vous,
Aprés un tel forfait , lever sur moi la vue ?
— A tort vous étes mécontent ,
Que ne I'empéchiez-vous, dit Gertrude a Pinstant ,
Au lieu de rester 'a froid comme une statue ?
— Voyant les pistolets, pouvais-je me montrer ?
— Armé de pied en cap , quand la peur vous enlrave,
Simple femme , comment pouvais-je &tre plus brave ?
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Oui, de honte, Gaspard, vous devriez pleurer ;
C’est par votre rodomontade
Qu’en ce jour je perds mon honneur;
Sans vas ordres, jamais, ma vertu, ma pudeur,
N’auraient souffert une telle incartade ;
Mais de pareille licheté .
Les tribunaux me feront bien justice ;
11 me faut une indemnité
Pour mon honneur, oubien qu’on vous traine au supplice. »
Gaspard sentant qu’il avait tort ,
Et craignant que sa turpitude
Ne transpiril par le bouillant transport
Du courroux que montrait Gertrude ,
Pour I’appaiser se fit effort,
Et quitta pour jamais et sabre et hallebarde ;
Mais il ne put détacher sa cocarde.

L’ABBESSE CONDAMNEE AU CHAPELAIN.

Poun un procés pendant au Parlement,
Vint a Paris derni¢rement
Une abbesse jeune et jolie,
Qui, d’'une amoureuse folie,

N’avait jamais gonnu I’égarement.’
Entrée au couvent dés ’enfance ,
Elle avait pu facilement
Garder sa premiére innocence.
Elle prit un appartementl

Chez certaine cousine , ou marquise ou comtesse

Dont le fils, chevalier charmant ,
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Joignait i maint autre agrément
L’esprit et la délicatesse. *
Sans intérét il ne put voir
L’embonpoint reposé de notre aimable abbesse ,
Dont la fraicheur et 1a inesse
Auraient fait plus d’effet & la cour qu’au parloir :
Nez retroussé , peau blanche , fine, wil noir
Rempli de feux et de tendresse ,
De Pamour dans son ceeur firent passer Pivresse ;
Mais ce dieu doublement signala son pouvoir.
Le cavalier est beau, bien fait et leste,
L’air mile, le ton noble et le maintien modeste ;
- Jamais auprés de son moutier
N’avait paru si ¢harmante figure ,
Sans quoi Fon pourrait parier
Qu’elle n’eat pas adopté la clotare.
Par un regard ou se peint le désir,
Notre amant entame Paffaire ;
Aprés vient un tendre soupir,
Que I’on écoute sans colére :
Car peut-on se ficher de ce qui fait plaisir,
Surtout contre un cousin, quand le cousin sait plaire 7
Enhardi par I'impunité,
L’amant ose dire qu’il aime.
«Je le eroisbien , dit-elle,'et moi de méme.
Ne doit-on pas aimer sa parenté ? »
1ls étaient seuls , et la témérité
Toujours se trouve ou 'ardeur est extréme.
L’amant avec vivacité
Porte la main vers le bonheur supréme...
D’une pareille liberté
La sensible abbesse surprisey
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Un pea tard 4 1a vérité
Veut s’opposer 4 'entreprise :
«ARh! mongieur, quelle indignité!
" Vous abusez de ma 'bonté... »
Discours perdus;, il ne lache point prise ;
11 savait trop qu'en ces soins I ,
L’excés peut faire seul excuser I'insolence :
Au comble i1 'porta la licence ,
Et l¢ succés fit voir qu'il ne se trompait pas.
L’épouse du seigneur , enivrée, éperdue, -
Le serre sans oser sur lui jeter la vue ;
11 vit, dans son tendre embarras ,
La honte et le plaisir d’avoir été vaincue.
Quelqyes momens aprés , encore tout émue
« O ciel ! qu’ai-je éprouvé! fui dit-elle toutbas,
A jamais vous m’avez perdue ;
Sans cette volupté qui m’était inconnue,
Je ne pourrai plus vivre; cher cousin;

Que faire 4 mon couvent, quand j’y serai rendue, -

Des longs sermons d’un triste chapelain {

171

v

LE COQ ET LE CHAPON.

De Sparte antique on regrette le temps ;.
On a raison - alors jeune fillette -
De son époux connaissait les talens
Avant qu’hymen en eat fait la conquéte.
Besoin n’était d’un regard pénétrant,
Pour qu’au travers d’une étoffe discréte ,
L’amour secret allit furtivement

D’appas cachés contréler la retraite.

Pour voir bondir 4 la fleur de seize ans



172

CGEUVRES

Désirs naissans de jeune pastourette ,
Besoin n’était aux sincéres amndns

Du cercle étroit d’une froide lorgnette ;
Ses charmes nus brillaient dans leur printemps :
Nature alors parlait sans interpréte ;

Dans I'embre alors point d’amoureux déduit ;
Gette pudeur dont on fait tant de bruit,
Triste avorton d’une ardeur contrefaite

Du charme obscur. d’une prudente nyit

Ne voilait point la nature imparfaite.

O I’heureux temps que ce siécle tout nu l...
Du premier homme on suivait I'innocence ;
L’amour plus jeune était plus ingénu ;

De la beauté |'impudique décence

A sop flambeau sans danger se montrait;
‘D’un sexe i P'autre errait son inconstance ;
Fidéle ardeur jamais ne larrétait ,

De sa pudeur avec grice voilée,

La jeyne vierge innocemment marchait.

De tant d’appas I’dme 4 peine troublée,

Son jeune amant prés d’elle s’approchait :
Ainsi qu’on vit, avant que d’'une pomme
Elle eat cueilli le péché défeniu ,

D’Eve en sa fleur le corps pudique et nu,
Chaste s’asseoir ailprés du premier homnre.

. Amour alors, sans fléche, ni flambeau ,

Au front n’avait cet aveugle bandeau ,
Nuage épais dont la sombre fumée

Ne laisse voir qu’au travers des brouillards ,
Dont la vapeur obscurcit les regards,

Les traits confus de la vierge charmée.

O I’heureux temps que ce siccle tout nu l...
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Point de surprise!... alors point de reproche !
Brol¢ des feux d’un amour ingénu,

Jamais 'hymen ne prenait chat en poche.
Ce temps n’est plus. Qu’en est-il advenu ¥
Pour époux , Lise a pris le jeune Alcandre.
Qui I’e0t pensé que ce bel ingénu ,

Jeune, attentif, plein d’une ardeur si tendre ,
A son amante eft si mal répondu ?

Aux feux bralans d’un amour éperdu ,
Humainement Lise avait cru se rendre.

O sort affreux!.. cet amoureux si prompt,
Que pour un coq Lise avail 0sé prendre...
Qu’a-t-il fait? Rien... Ce coq est un chapon.

LA PEUR DE LA MORT.

Avupees d’un bois écarté, solitaire ,

Un bacheron, pauvre comme il en est ,
Avait construit une fréle chaumitre ,

O tous les soirs le bonhomme trainait
Son lourd fagot , sa faim et sa misére.
Cela soit dit sans affliger ton ceeur;

Car mon dessein n’est tel , ami lecteur.
Le forestier veufet content de I'dtre ,
N’avait qu’un fils , Pespoir de ses vieux ans :
C’était Janot. Dans le réduit champétre ,
Sous le taillis ou le ciel I’a fait naitre ,

11 a déjd compté quinze printemps ,

Et voit, dit-on, le seizitme paraitre ,
Plus beau pour lui que tous les précédens.
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Trop faible encor pour porter la coignée,
Mais de bonne heure au travail fagonnée ,
Tanté6t sa main donne au flexible osier,
En se jouant , la forme d’un_ panier :
Tantét il s¢éme autour de son asile ,
Non pas des fleurs, mais un légume utile
Que 'appétit assaisonne au besoin,
Et pour compagne Annette sa cousine,
Rose naissante ; elle était orpheline
Dés son enfance; et n’ayant d’autre appui
Que son pauvre onecle, elle vivait chez lui.
Tout beau, conteur, va dire un petit maitre ;.
De sa beauté vous ne nous dites mot :
Faites la belle, ou vous n’étes qu’un sot.
Belle! eh qu’importe ? a-t-on besoin de I'étre
A quatorze ans? mais Annette Pétait ,
Sans le savoir. Ah! je n’ose le dire :
Une fontaine avait pu I'en instruire.
Sur ce point 14 si Janot se taisait ,
Dans ses regards elle avait pu le lire.

_ Concluons donc qu’Annette s’en doutait,

C’était beaucoup : élévé sans culture ,
Germe tombé des mains de la nature ,

Ce couple heureux ne savait ?resqu'e rien ,
A ses penchans se livrait sans mesure ,

Et conservant une idme libre et pure
Faisait sans choix et le mal et le bien.

Un jour de ceux que le printemps raméne,
Qui semblait naitre exprés pour les plaisirs,
Nos deux enfans que le destin entraine,
S’étant assis 4 'ombre d’un vieux chéne,

Y respiraient sous I'aile du zéphir.
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Mais tout-A-coup sa douce et fraiche haleine
Devint pour eux le sodffte du désir.

«Ma chére Ammette , hélas! dans fe bocage
¥étais venu pour gotter la fratcheur,

Disait Janot ; mais toute sa chaleur

Nous a suivis sous le naissant feuillage.

-~ Moi , dit Annette, A ces gazons noaveaox
Je demandais un moment de repos ; '
Mais le sommeil a trompé mon attente;

Le sommeil fuit ma paupiére bralante.

C’est pourtant I qu*hier je m’endormis :
Mais j’étais seule, et ta main caréssante

N’y pressait pas ainsi ma main tremblante ;
A mes genoux tu ne t’étais pas mis.
Séparons-nous pour trouver I'un et Pautre
Le calme heureux quenous venens chercher. »
Pauvres enfans ! quel espoir est le vétre ?
Fuyez, un dieu saura vous rapprocher.

Pour un moment aux veeux de sa cousine
Janot sourit ; mais la belle orpheline

Fuit lentement. L’amour vient P'arréter.

Du jouvenceau embarras n’est pas moindre’;
S’il fait lui-mé&me un pas pour la quitter,

11 en fait deux bientdt pour la rejoindre.
Bref, le fripon est encore & ses pieds.

Li, moins soumis , mais plus ardent , plas tendre :

«Nous séparer! cesse'de le prétendre

Dit-il, les yeux de qnelques plears mouillés;
N’ordonne pas que je m’éloigne encore ;
Dans ce moment plein d’un trouble inconnu ,
A tes gehoux je me sens retena

Par le besoin d’un plaisir que j’ignore.
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Demeure , Annette,, ou bien je vais mourir..
— Mourir ! quel mot, cri# la jeune amante !
Quel mot affreux a c6té du plaisir ! .
Et quelle image , hélas! il me présente !
Quand on est mort, sais-tu bien comme on est ?
Dans cet état j’ai yu. ma pauvre mére ;
J’étais bien Jeune alors , mais le portrait
De mon esprit ne s'effacera guére.

Sans mouvement et ne respirant plus ,

On a les pieds et les bras étendus,

D’un voile épais la paupiére couverte,

Les yeux éteints et la bouche entr’ouverte.»
A ce portrait bien fait pour I’alarmer,

Le jeune amant s’étonne, s’inquiéte :

«S’il est aimsi, dit-il , ma chére Annette ,
Ne mourons pag, vivons pour nous aimer. »
Déja leurs coeurs qu’avait glacés la crainte,
Sont ranimés par les brolans désirs.
Triste-raison , mére de la contrainte ,i
N’approche pas de cette aimable enceinte ;
Et toi, nature, appelle les plaisirs:

Mais je les vois et la féte commence.

Des deux cdtés d’abord mémes soupirs ,
Mé&mes sermens d’éternelle constance.

Aux doux propos succede le silence ;

Mille baisers échauffes par Pamour,

Sont pris , rendus et repris tour-a-tour ;
Vers le bonheur ainsi Janot s’avance.

Les vents légers, complices de ses feux ,
Ont dévoilé tous les charmes d’Annette ;
L’un en jouant fait flotter ses cheveux ,
L’autre s’envole avec sa colerette ;
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Le plus hardi chatouille ses pieds nus,

Un peu plus haut adroitement se glisse, .

Baise en passant P’albitre de sa cuisse,

Et monte enfin au temple de Vénus.

Janot le sut ; mais le dieu de Cythére

Vient Parracher a ce guide incertain,

En lui mettant ’encensoir A la main,

Les yeux fermés le méne au sanctuaire.

Arréte , arréte, 0 peintre téméraire !

La volupté t’en impose la loi ,

De ses attraits respecte le mystére.

Fils de Cypris, dissipe ton effroi,

Vas, je sais étre aveugle comme toi 3

Et tes faveurs m’ont apprie 4 me taire.

Charme puissant des plaisirs défendus ,

De nos crayons vous n’avez rien 4 craindre ;

«Quand on vous goate, hélas! peut-on vous peindre!
Peut-on vous peindre en ne vous godtant plus ?
Dans les transports de la premiére ivresse ,
Janot sans force et non pas sans désir ,
Suivant de preés la trace du plaisir ,

Le cherche encore au sein de sa maitresse. .
Annetie, hélas ! sur les gazons fleuris,
Ne répond plus a des caresses vaines R
Le doux poison répandu dans ses veines
Tient 4 la fois tous ses sens engourdis.
L’amant novice  I'instant se rappelle
Les traity affreux dont elle a peint la mort,
Souléve, presse , avec un tendre effort ,
Contre son cceur, un des bras de la belle,
Croit lui donner une chaleur nouvelle ;

Le bras échappe et tombe sans ressort ,
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«Annette ! Annette! » Ea vain sa voix Pappelle;
Janot, trop sor de son malheureux sort,
Reste un moment immobile comme elle.
Tout en impose A sa crédulité. -

Les yeux fixés sur ceux de sa cousine

N’y trouvent plus cette {lamme divine,
Qui tout-a-I’heure animait sa beauté :

« Annette est morte ! hélas ! je I'ai perdue,
S’écrie alors 'amant épouvanté.

Triste tableau qu’elle offrait 4 ma vue,
Deviez-vous étre une réalité!

Annette est morte, et ¢’est moai qui la tue.
Qui que tu sois dent 'immense pouvoir
Rend 4 nos champs lewr premiére verdure ,
Annctte est morte et tu 1’as da prévoir!
Fais la revivre ainsi que la nature ! »

En exprimant ces frivoles regrets ,

Ces vains désirs , de larmes il arrose

Le front d’Annette et ses mornes attraits ,
Baise en tremblant sa bouche demi-close.
Anne s’éveille ! hélas! ce tendre mot

Est le premier que ses lévres prononcent,
Et le second que les soupirs annoncent
Plus tendre encore est celui de Janot.
«Elle revit! Annette m’est rendue !
‘Tristes regrets , vous &tes effacés;

Elle revit, tous mes maux sont passés.
Plaisirs , rentrez-dans mon fme éperdue. »
A ce discours Anne n’a rien compris,

Et sur Janot fixant un ceil surpris ,
Accompagné d’une voix ingénue,

-« Que veux-tu dire? et quel est ce transpost ?
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Moi j’étais morte ! — Qui, tout comme ta mére,
Tu ne I'es plus et je bénis mon sort.

— Si c’est ainsi, répond la bocagére,

Que I'on arrive 4 son heure derniére,

On est bien sot d’avoir peur de la mort.

LA CONSOLATION DES COCUS.

D’ux préambule, ami, je vous dispense ,
Figurez-vous, au sein de la Provence,
Un couvent de nonains,
Bien desservi par deux Bénédictins,
Chacun d’eux y remplit son devoir en bon prétre ;
L’un absout les péchés ; Pautre les fait commettre.
Ce dernier, jeune encor, vigoureux compagnon,
A trés-bon droit nommé pére Tampon,
Au par-dessus beau sire ,

Etait chéri surtout de la mére Alison,
La fabriquante en chef d’Enfans-Jésus de cire.
Aussi Dhistoire dit, et sans peine on le croit,
Qu’Enfans-Jésus sortis de sa manufacture P
Ressemblaient 4 Tampon toujours par quelqu’endroit ,
Et que cet endroit-13 n’était en mignature.
Mais comme bon chrétien voit tout du bon cété,

Il n’était pas une seule béate
Qui, loin de se choquer de cette disparate,
N’y crat voir Pattribut de la divinité ,
Et n’eat dit volontiers son bénédicité.
Tout allait bien enfin , quand la reconnaissance
Persuada , sans doute, 4 'amoureux Tampon,
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Que pour payer les soins de la tendre Alison,
11 devait faire aussi sa ressemblance ;
Et dés le méme soir, il ébauche un poupon;
Ce poupon 1A n’était de cire;
Ergo , point ne fondit: et les nones de rire;
JYentends celles qu’Amour tenait sous son empire,,
Et qui risquaient souvent
Dans les bras du plaisir pareil événement.
Les vieilles de gronder , et cela va sans dire ;
Elles ne faisaient plus un péché si charmant.
Aprés maiat ris moqueur , mainte antienne ficheuse,
Pour la maison des champs , mére Alison partit ;
Et la sceur accoucheuse’,
Layette sous le bras, aussitét la suivit.
En secret, tant qu'on put , Paccouchement se fit ;
Le jardinier pourtant en apprit quelque chose ;
Et ne pouvant garder sur ce point lettre close,
Le dimanche suivant,
En portant le cerfeuil , le concombre, au couvent,

11 en licha deux mots a la touriére,

Qui vous le chapitra d’une étrange maniére ;
Et lui montrant un Cbrist , lui dit : « Pauvre idiot,
Avec un tel époux, veux-tu qu’une récluse ’

*  Puisse faire un marmot ?

Le rustre alors se prosterne 4 genoux,
Ets’écrie : « Ah, bon Dieu! comme on vous abuse;
De ces béguines-1a si vous étes I'époux,

Las! vous &tes cocu tout aussi bien que nous.
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LA FIDELITE A TOUTE EPREUVE.

Uxe nymphe de ’Opéra,
Leste, fringante, et cetera,
Aprés avoir joue le réle ' Immortelle ,
Craignait de se crotter pour retourner chez elle. -
Fort & propos, un élégant ‘marquis ~
Arrive , lorgne, admire , offre son vis-a-vis.
Fouette, cocher! L’on part, et soudain la cruelle
De demander: « Que fait votre main-la ?
— Chut... ma boucle s’aceroche A votre falbala.
— Ah, monstre! je crirai ; j’y suis trés-résolue.
—Enfance ! — Mon honneur ! — Comment vous en avez ?
Quel affront. —quel plaisir. —Je suis... je suis... vaincue ;
11 était temps , ma foi ; nous sommes arrivés.
— Mais je monte chez vous; pourquoi ces révérences ?
— Non , monsieur. — Entre amis, ridicule 4 ce point ?
— Fidéle A mon amant, je ne me permets point...
— Quoi ! — De nouvelles connaissances.

LE- CONNAISSEUR.

Quk de sots renommés pour 'esprit, pour le goat,
N’ont eu que des grands airs , du jargon, de I’audace !
C’est ainsi qu’autrefois maint courtisan surtout
Cachait bien peu de fond sous beaucoup de surface.

V. 12
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Nous avons tous connu le célébre Milfleur,
Né, comme ses ayeux, duc, riche et connaisseur ;
11 devait des talens se montrer idolétre.
Aussi dans son palais avait-il un théstre,
Des bronzes, des tableaux, des médailles en or:
Mais son plus cher trésor
¥tait un pavillon tapissé de gravures;
11 en faisait d’abord admirer les bordures,
Le sujet, le dessin ; ensuite il s’écriait :
« Remarquez, ¢'il vous plait,
Que toutes sont avant la lettre. »
Or, comme il retenait,
Ou bien qu’il écrivait peut-8tre ,
Ce qu’en le visitant chaque amateur disait,
Et qu'’il le répétait ;
Effleurant des beaux arts la surface agréable ,
1l semblait marier la palme du savant
Au bouquet séduisant
Du petit maitre aimable.
Une de nos Lais, un jour, dit-on, sy prit;
Et son ceeur partageait ’erreur de son esprit,
Lorsque Milfleur voulant brusquer cette conquéte ,
Xcrivit un billet, mais si plat, mais si béte,
Que la nymphe en rougit,
Et que, dans son dépit,
Sur P'enveloppe elle se borne A mettre ;
«Vous n’étes plus avant la lettre. »
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LA PRUDE.

Amour et pruderie
Eurent toujours quelque léger débat ;
La dame par orgueil donne 4 tout de P'éclat;
Puis, je ne sais comment elle fait sa partie,
Elle finit toujours par avoir le dessous.

« A propos de cela, messieurs, connaissez-vous
La prude Arsinoé ? — Qui ? cette présidente
Dont le cobur a quinze ans, le visage quarante ?
— Précisément; veuve depuis trois mois ,
On la voit convoler pour la troisiéme fois.
Dorval, hier, a fait cette conquéte;
Il est intéressant ;
Chez le peuple insurgent,
11 abattit la téte
De maint et ‘maint forban ;
Et troqua ses dgux Yras contre un double ruban.
Je ne vous peindrai pas la modeste grimace , -
Qu’en pronongant son oui , notre bégueule fit.
Aprés bien des fagons, la voild dams son lit;
De ceci , de cela, je vous fais encore grice;
Le désir , sous le lin, comme un zéphyr léger,
Circule en murmurant ; c’est 'heure du berger.
L’époux était de feu, I'épouse résignée
Dédiait ses soupirs au dieu de ’hyménée,
Quand.... hélas! — Vous riez? Ah ! plaignons-les plutét.
Si faudrait-il au moins qu’bymen ne fut manchot.
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Le Tantale notveau, de la voix et du geste,

Appelle un prompt secours, que sa position

Devant tout ceeur bien fait , sollicite de reste.

La volupté dit oui, mais la pudeur dit non..

On supplie, on refuse , on presse, on boude, on peste:

On avance en tremblant un doigt, puis deux, puis trois ;

Enfin, notre héroine est réduite aux abois,
De ’humanité sainte elle écoute la voix ;
Déja son protégeé ’en payait par deux fois ;
Quand par un trait nouveau de fine pruderie ,
La voila qui s’écrie:
« Devoir, tu P'as voulu, mais {'en jure: par toi !
L’dtera qui voudra, ce ne sera pas mai.» .

AMAY 2 wan w

LILLUSION DU CLOITRE.

Désir de fille est un fou qui dévore ,
Désir de rionne est cent fois pis encere,
A dit certain auteur
D’immartelle mEmoire.
Des recluses surtout il connaissait !e. coeur,
Son enthousiasme:heureax , sa: brélante Yervear H
Lt quiconque lira:cette pieuse histoire,
Ya s’écrier avec notre :duveteur :

Désir de filte est um feu: qui devore , . -

Désir de nanne est cent fois pis entore.

Une belie au cceor tendre, i '@t etincelant,
Victime de ses veeux et d'un péro tyran,,. .. e
Gémissait , sous la guimpe; au fend d’une)province.
Son époux lui laissdit , ¢onsolateur trop rhince,

Et de bien tristes jours et de plus tristes-nuits;

[—
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Sur son front la jonquille attestait ses ennuis.
Heureuscinent pour notre prisonniére,
Une pensionnaire .
Qu’embellissent déja deux lustees et trois ans,
Doit attendre , au moutier, gue deux ou trois print emps »
Caressant ses attraits de leur aile fleurie ,
Peignent en incarnat
Certain petit bouton encer trop dé¢licat,
L’entrouvent au désir, 3 'amour , 4 la vie.
L’hymen le guette, armé de son contrat.
Cependant 4 ce dieu on taillait de ’ouvrage;
Car , comptant chaque jour dix larcins par ses doigts,
La nonne lui soufflait les trois quarts de ses droits.
Souffler n’est pas jouer , va s’écrfer un sage.
Ne nous amusons pas i ces distinctions;
Trop heureux le mortel qui vit d’illusions!
Enfin un réel mariage .
Vient livrer la nonnette aux ennuis du veavage.
Elle pleure, gémit;
Se mogt les doigts, enrage;
Et puis en fille sage,
Elle prend a I'écart son Elise et lui dit :
« Ah! du moins, jurez-moi de m’envoyer I'image
Du trait toujours vainqueur,
Qui doit..... Son front se couvre de rougeur...
Sa langue s’embarrasse.... Admirons tous la nonne ;
Elle n’0se nommer le séduisant bijou,
Dont en grice, jadis, toute honnéte nationne
Ornait publiquement albétre de son cou;
Mais on I'a devinée, et son trouble s’appaise.
De Pemplette , & Paris, on charge une Marton.
Le marchand dit: «Ce bijou, le veut-on
A I'espagnole, ou bien & la frangaise ?

’
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A I'espagnole courts , ils brillent en grosseur;

Minces a la franaise , ils brillent en longueur.
A cette question, Pacquéreuse indécise

N’ose risquer son goat, crainte d'une méprise.
La bonne amie a la récluge écrit,

Et voici mot pour mot ce qu’elle répondit:

«S'il faut sur ton cadeau parler avec franchise,

C’est dans le goot francais surtout qu’il me plaira ;

Mais pour Dieu, mon enfant, dis gu’on I’espagnolise,

Autant que faire se pourra. »
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POESIES DIVERSES,

LES FETES ESPAGNOLES (*).

IL me souvient d’avoir passé deax mois |
Dans un chéteau de gothique structure,
Flanqué de tours, imposante masure
Dont le séigneur m’ennuyait quelquefois,
Ou me grondait quand fé daignais I'entendre.
Mais curieux, il me plaisait d’apprendre
Mainte anecdote ; it avait vu des rois,
Des empereurs, des princes d’Allemagne,
Ces cours vraimént ont de trés-bons endroits.
Sa favorite était la cour d’Espagne; ‘
11 la citait sans relache et partout,
Cherchant guelqu’un qui pour elle eat du goat.
Du roi Philippe et de la Parmesane
J’ai remporté des traits assez pldisans,
Je dis pour moi, plaisans pour un profane,
Qui veut de loin des princes amusans.
Mon rabicheur trouvait son passe-temps
A parler d’eux, de lui, de leurs caresses.
Il possédait des reines, des princesses,
En bague, en boite, en bijoux bien montés,

" Rois, électetirs, en ordre étiquetés;
Ayant garni tout un écrin d’altesses,

(*) Chamfort composa ce petit poéme an commencement de 1793.
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Pres de la tombe, épris des dign ités,

Etraffolant surtout des majestés;

Puis , allongeant deux tiroirs paralléles,

11 m’étalait cent joyaux radicux,

Luzxe enterré, pompeuses bagatelles,

Perles, rubis, diamans précieux,

Présens des rois, et qui plus est, des belles.

En P’écoutant, eent fois je me suis dit:

Les rois d’alors aimaient bien peu Iesprit.

N’importe : il faut, pour prix de ses nouvelles,.

" Le suivre encor & Madrid, au Prado,

Quitte a partir pour le Ben-Retiro

Ou le roi court, quand le sourcil lui fronce:
Etn’a-t-on pas d’ailleurs Saint-Ildephonse,

 Lieux enchantés, palais du doux printemps.

Ou dans I’ennui sa majesté s’enfonce

Tout 4 son aise, et loin des courtisans ?

Biiller tout seul marque un certain bon sens,

Etmontre au moins que la grandeur supréme

Pour s’ennuyer se suffita soi-méme. ’

De ce babil du vieil ambassadeur

Que j’écoutais, vous en voyez la cause :

1l m’est resté dans P'esprit, cher lecteur,

Je ne sais quoi dont il faut que je cause.

La.... pour causer, perdre son séricux,

Dire un peu.... tout, sans fadeur, sans scrupule.
J’ai des amis aimant le ridicule,

Moi, .... je le peins... par amitié pour eux.
Vous saurez donc, sans plus de préambule,

Que dans Madrid , sous I’avant-dernier roi ,

Prince pieux et vraiment catholique,

Mais trop souvent battu , malgré sa foi ,
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Par les Anglais , maudit peuple hérétique :
Quand je dis lui, c’étaient (vous sentex bien)
Ses généraux, le roi n’en savait rien;
On lui sauvait tout chagrin politique ;
C’était plaisir de voir comme on tengait
Devers ce but, et comme on s’accordait

A tenir loin tout parleur véridique ;

Pour lui tout seul la gazette mentait ,
Gazette a part, de plaisante fabrique ,
Que le ministre ou la reine dictait :

Oh! que n’a-t-on cet exemplaire unique !
ka cour, la chambre et le moindre valet,
Secondaient tous la reine et le ministre :
Tenant pour sr qu’an triste événement ,
Un grand désastre, un revers bien sinistre ,
Appris au roi, pouvait subitement

Plisser son front , obscurcir son visage,
D’un peu d’humeur y laisser le nuage

Et retarder sa chgsse d’un moment,

Tant ce bon prince avait de sentiment !

Or, cette fois , le mal étant extréme,

1l futréglé, d’apres ce beau systéme,,
Qu’on donnerait fétes de grand éclat,
Pour réparer les maiheurs de I’état.

Le temps pressait : zéle, soins et dépense ,
On prodigua tout , hors P'invention,

Pour étaler avec profusion

Tous les plaisirs de la magnificence,

Un beau gala , dans sa perfection ,

Jeu, grand couvert, la musique , la danse ,
Feux d’artifice, illumination ,

Tout le fracas d’une cour excédée,
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Sans frafs desprit, sans Pombre d'une idee.
Pardon; j'ai tort; on se disait tout bas,
(Que c’est vraiment un prince formidable ;-
Que les Anglais se rendront sans combats ,
Que tous les jours I reine est plus aimable
Malgré les ans , on ne la concoit pas 3

Que le ministre est un homme admirable;
Que les Infans sont plus beaux que le jour :
Bref, ce qu’on dit , ce qu’il est convenable
Qu’un roi vivant entende dans sa cour.

Le lendemain donne féte nouvelle.

Vous connaisdez ce que I’Espagne appelle =

Acte de foi. La foi devait bréler

De cent Hébreux une troupe infidelle,
D’infortunés triste et longue séquelle

Qu’on dénombrait, la voyant défiler ;

Et puis venait un renfort d’hérétiques,
Seuls vrais auteurs des disgrices publiques.
La foi console : il faut se consoler.

C’est bien aussi ce que I'on se propose ,
Quant au publi¢ ; le roi, c’est autre chose
Ignorant tout , rien ne peut le troubler ; |
Nul embarras, nul souci ne I'approche.
Content , heureux, et la gazette en poche, -
De I’avenir irait-il se méler ?

Vainqueur partout , terrible ( on’en assure),
Son ceeur jouit d’une allégresse pure.
Eunvironné de messieurs les Ipfans,

D’un air dévot il dit ses patendtres :

11 faut donner I'exemple 4 ses enfans,
Priant pour eux la vierge et les apétres.
Bien surveillés par Pinquisition ,

.
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Ils sont dressés i la religion

Par des prélats-humbles comme les nitres ,
Mais qui, croyant ce qu’ils préchaient aux autres,
Avaient de plus la persuasion.

Des trois Infans la sournoise jeunesse
Montrait du goat pour la contrition ;

Le sérieux de la componction

Tartufiait leur sombre gentillesse : .
Un mainticn gauche , en dépit de P'altesse,
Ce tour d’église et cet air d’oraison,,

Cet humble instinct qui détrait la raison,
Qui plait au prétre , aussitot Uintéresse

Et lui fait dire : Ghi celui-ci m’est bon.

On a voulu qu’au sortir de la messe, '
1’ainé , surtout, vint a Pacte de foi

Voir la douceur de notre sainte loi,

Miter ses sens , sa pitié, sa faiblesse ,

Enfin promettre 4 'Espagne un grand roi ,
Qui vit toujours I'enfer autour de soi. A
Et dans le fait, voyant des misérables
Précipités dans des brasiers ardens,
Tordant leurs bras déchirés de leurs dents , '
Et leurs bourreaux, des hommes, ses semblables ,
Usurimteurs du bel emploi des diables, ‘
N’est-il pas vrai que monseigneur I'Infant
Doit & I’enfer croire plus aisément ?
Aimable prince , & combien ton enfance

En ce beau jour a.dopné Pespérance

Au saint office ! Il dit que Lt ou tard

Tu reprendras sarement Gi¥#¥altar , -

Qui fut ton bien, et que la Providence

‘A laissé prendre aux Anglais par hasard.
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Ce pronostic, qu’on répand dans 'Espagne ,
N’eut point d’accés au journal de la cour;
On s’y bornait 4 louer tour i tour

L’auguste roi, son auguste compagne ,

-Qui sont du monde et I’exemple et 'amour :

Puis de vanter, en phrases fanatiques,
Leur z¢le ardent contre les hérétiques,
Contre I’Anglais , surtout contre 'Hébreu ,

‘Peuple endurci dans ses vieilles pratiques,

Que I'on convient venir d’assez bon lieu;
Mais qui, fid¢le & ses cahiers antiques,
‘Livres chéris, divins de notre aveu,
Meurt méchamment et pour adorer Dieu

‘Comme David, de qui les doux cantiques

Lui sont chantés quand on le jette au feu.
Certes , voild de quoi mettre en colére

Un saint journal : puis, viennent les couplets,
‘Hymnes, chansons , redondilles , sonnets ,
Qu’une foi vive,, hypocrite ou sincére ,

Un vain désir, ou le talent de plaire,
Adresse au roi sur ses brillans succés;

Car tout le plan de la cérémonie

Est un effort de son puissant génie.
Pourquoi, soudain, places et carrefours
Vont de sa gloire occuper quelques jours
Les regardans : estampes et gravures,

.Grotesque affreux , sombres caricatures ,

Ou , consumés dans leurs sacrés atours,
La téte en bas, feug.et flamme A rebours,
En noirs démons , grimacent les figures
Des torturés , infligeant des tortures ;

Dieu, qui d’en haut contemple cet enfer
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Avec amour, et bénit Lucifer ;

Le doux Jésus; I’attrayante Marie ,
Qui, caressant d’un sourire amical

Les vils supp6ts du monstre monacal,
Semble exciter leur dévote furic ;

En bas, le roi d’un beau zeie échauffé ,
La croix en main, guidant 'duto-da-fé,
Dont le livret, lu dans chaque famille,
D’un jacobin vu, revu, paraphé,

Ya sur les mers, pieuse pacotille,
Charmer , ravir , de Cadix a Manille,
Ses heureux saints qui prennent leur café.
Yous conviendrez que maintenant ’Espagne
Avec honneur peut ouvrir la campagne,

‘Qu’on va tout vaincre, et que les ennemis
Seront biento6t chassés du plat pays.

Soit, j’en conviens ; mais un moment, de grice ;
Rendons surtout la victoire efficace ,
Modérons-nous, et faisons qu’aujourd’hui

Le roi n’ait plus une gazette a lui.

Songeons au but de la troisi¢mg fte,

Que cette fois pour le peuplegn appréte.

Que dites-vous ? le peuple ! Eh, oui! vraiment,
Dans le malheur on y pense un moment.

Le plus grand roi , quand la chance varie,

Avec le peuple est en coquetterie.

A son époux la reine a prudemment

Iusinué qu’au sein de la victoire ,

Un roi couvert des rayons de la gloire ,

§’il est chéri, parait encor plus grand.

Leroi, frappé, vit 'importance extréme

De ce conseil : « Eh bien! dit-il , qu’on m’aime.

195
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Veillez-y bien, réglez tout promptement. »
On obéit, et le gouvernement,

Voyant le peuple abattu de tristesse ,

Prit le parti d’ordonner I'allégresse,

De la payer. On prit I'argent ; mais quoi ?
On ne rit pas ainsi de par le roi.
L’auto-da-fé, mervellleux’en lui méme ,
Soutient le ceeur, mais ne peut réjouir :

Il faut chercher ailleurs ce bien supréme
Et s’adresser 4 quelqu’autre plaisir.

Or, le plus grand, le seul par excellence,
Yous devinez, c’est de voir des taureaux
Mis en fureur, poussés i toute outrance
Par des guerriers, des piqueurs, des héros,
Gens vigoureux, bien armés, bien dlspos.
De ces combats la sublime science

Chez I’Espagnol brilla dans tous les temps.
Sur Caldérone elle a la préférence :

Elle ravit les petits et les grands,

La cour, la ville; et sa majesté méme

Fait grand état de ce talent sapréme.

Par cent rivaua le prix est disputé :

C’est un hommag® offert 4 la beauté.
L’Espagnol croit, lorsqite son sang ruisséle ,
Que pourjamais sa maitresse est fidéle.
Chez nous Francais, cet argument nouveau
Prendrait du poids, en supposant de méme,
Qu’on ne peut plus, dés qu’on pérce un taureau ,
Fitre fidéle 4 la beauté qu’on aime.

Chaque pays a son raisonnement ;

Cervelle humaine est chose singuliére.

De ma raison votre raison differe : *
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Le ceeur avssi m’étonne grandement.....

Mais je reviens et reprends notre affaire.

L’affaire allait plus que passablement :

L’amphithéitre était garni de belles -

De toute espéce , et méme de cruelles.

On avait fait le signe de la croix,

Et trois taureaux s’avancaient A la fois.

Si je voulais faire ici le poéte,

Convenez-en, lecteur, j’aurais beau jeu ;

A qui tient-il ? Mais je retiens mon feu ,

Je vous fais grice ; et ma muse discréte -

Des lieux communs dédaigne le secours ;

Puis , la morale a seule mes amours.

Or, disons denc , sans soin, sans étalage ,

Qu’un des taureaux , j’en ai parlé, je crois,

Deux étant morte , demeuré seul des trois ,

Blessé lui-m&me et transporté de rage ,

Glaca d’effroi Pamphithéatre entier ,

Renversant tout, matador ou guerrier,

Négre , marquis , grand d’Espagne et bouvier,

Arm¢s ou non; il n’eut plus d’adversaire.

Thésée, Alcide , aux siecles fabuleux,

Eussent cherché ce taureau merveilleux,

Pour en découdre : il était leur affaire.

Sa majesté , ne pensant pas comime eux ,

Se blottissait dans sa loge grillce,

Mouran} de peur, la croyant ébranlée.

Chacun tremblait & I'exemple du roi ;

Mais savez-vous comme , en ce désarroi,

Dieu secourut cette cour si troublée ?

Un jeune enfant, obscur, bien inconnu,

Vient & songer qu’a 'instant il a vu 3
V. I
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Les beeufs d’un tel , troupeau considérable,
Qui lentement regagnaient leur étable.

Vite il y court, les fait sortir soudain ,

Et les conduit, aidé d’un vieux voisin,

Vers cet enclos ou la terrible scéne

Répand I'horreur : les voila dans Paréne.

En quel moment ? Quand le monstre fougueux,
Moins forcené, paraissait plus terrible ;
Lorsqu’agitant, tournant sa face horrible ,
Gonflé¢, fumant d’un nuage écumeux,
Vainqueur et seul sur I'aréne sanglante,

Les feux épais de sa narine ardente,

Les feux hagards , noirs et clairs de sesyeui .
Redemandaient, cherchaient la guerre-absente.
Pouy ennemis il ne voit que des beeufs

Qui défilatent , un par un, deux par deux,

En plus grand nombre ; et puis la troupe enti¢re
De plus en plus garnissait la carriére,

De leurs gro; yeux la stupide langueur
" Et de leurs pas-la pzsante lenteur

N’annongant poi}lt d’intention guerriére ,

Le fier taureau, qu’étonne leur douceur,

Tout ébaubi d’étre sans adversaire,

Les étonnait d’un reste de fureur,

Qui peut passer entre beeufs pour humeur;

Et nulle part ne trouvant de colére ,

11 s’appaisa , voyant qu’ils n’ont point peur.
Grice 4 leur corne, il les crut ses semblables :
Comme ils beuglaient , il les crut ses égaux;
Et radouci dans ce commun repos ,
Environné de voisins si traitables,

Il imita ces prétendus taureaux.
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Ce dénoament plut fort A Passistance ,

Au roi surtout: I'on reprend contenance,
On se rassure, on rit de son effroi,

Que I’on niait ; nul n'avait craint pour soi:
Un seul instant si ’dme fut troublée,
Chacun convient que c’était pour le roi;
Leroi le crut, se croyant I’assemblée.

La peur cessant, on devint curieux.

Mais d’ou vient donc ce grand convoi de bosufs ?
On cherche , on tient tout le fil de I’histoire.
Un empressé courut aprés I’enfant

Qui pritla fuite ; il avait peur d’un grand ,
Et se sauva de I'interrogatoire.

La reine en rit : chacun des courtisans
Voulait qu’il, fat le fils d’un de ses gens,
Neveu du moins , tant ils aimaient la gloire.
Le roi laissa disputer la-dessus,

Indifférent , puisqu’il ne tremblait plus.
Hors de péril, sa majesté charmée

Léche deux mots sur I’enfant, le voisin ,
Béillant, distrait; et dés'le lendemain

S’en soucia comme de son armeée.

Tandis qu’il bdille et ne s’amuse pas ,

Des battemens de mains, de grands éclats,
Des ris joyeux partent de la commune.

Sa majesté, que le rire importune,

Parait surprise , elle regarde en bas :
C’était enfant qui, rentré de fortune ,

Ne craignant plys, voyez-vous, d’étre pris
Ni présenté, curieux, s’était mis

Sur un gradin, debout, prés de lissue
Par ou des beeufs se pousse la cohue,
Troupeau benin, qu'on chasse avec des ris.
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Et des rieurs remarguez I'insolence ;

Car vous saurez qu’en ce troupeau si doux
Est 'animal qui les fit trembler tous;
Mais de I’enfant la naive impudence

Fit plus d’effet encor , réussit mieux.

En revoyant ce tauvreau trouble-féte ,
Auteur du mal , si coupable 4 ses yeurx, -
D’un gros biton , plaisamment furieux,
It va frappant de la maudite béte

Les flancs , le dos ; et le pauvre animal,
Doublant le pas soas Finstrument risibte ;
Va s’enfongant dansle groupe paisible,
Pour se sauver de ee petit brutal.

Vous souriex , lecteur; mais je parie

Que vous révez: laissons la réverie,
Contentons-nous d’un simple enseignement,
D’un apercu : que tel est fréquemment
Plus fort tout seul qu’avec sa confrérie.
Vous le sentez, hélas ! péniblement,
Hommes de main, de téte, de génie,
Vous que j’ai vus en maint gouvernement
(Le despotisme a bien sa prudhomie ),
Yous que je plains , abattus tristement ,
Marchant de front , bétes de compagnie.
Cet art des rois, ce secret merveillenx,
Nous le savons; mais I'Espagne Pignore §
En ces climats le ciel fait naitre encore
Des esprits fiers et des coeurs généreux;
Mais les tawreaux sont entourés de beeufs.
Chassons les beeufs, chassons le saint office , -
Prions le ciel que la foi s’affaiblisse ,
Limons leurs fers et dessillons leurs yeux
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Par maint écrit on la vérité brille ,
La vérité , trésor plus précieux
Que du Pérou I'opulente flottille ;
Et dans Madrid menant la vérité,
Que suit bient6t sa sceur la liberté
Consolidons le pacte de famille.
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CALYPSO A TELEMAQUE,

HEROIDE.

Aixsi donc le destin, dans les murs de Balante ,
Fixe pour un moment ta fortune flottante !

Tu triomphes, ingrat; et ta crédulité

S’est de tous tes forfaits promis I'impunité |

Que sais-je ? en ce moment tacoupable imprudence
Peut-8tre ose accuser ma haine d’impuissance.

Je veux avec le jour t’arracher ton errear;

Par mon amour passé juge de ma fureur.

Non, tu ne verras point cette Itaque chérie,

Ce séjour que je hais, cette obscure patrie,

Pour qui ton coeur jadis , d'un vain espoir flatté, |
Méprisa mon amour et 'immortalité.

Grands Dieux1 si v08 décrets permettent qu'il la voie,

Puisse-t-il ne godter qu’une trompeuse joie !
" Oui, traitre, qu’aussitét un nuage odieux ,

Abusant ton espoir, la dérobe & tes yeux ;

Qu’a te persécuter la fortune constante, .

Proméne sur les mers ta destinée errante ; - ~
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Que les vents, échappés de leurs sombres cachots,

De la mer contre toi soul¢vent tous les flots ;

Et, pour combler mes veeax , qu’un funeste naufrage
M’offre ton corps mourant poussé vers mon rivage ;
Que ta nymphe, en pleurant sur ton malheureux sort,
Par ses cris douloureux appelle en vain la mort !
Dieux? quel plaisir de voir ma rivale plaintive
Rappeler vainement ton ombre fugitive !

Mes yeux , au lieu des tiens, jouiront de ses pleurs,
Et ma présence encor aigrira ses douleurs.

Sans me déplaire alors, de cyprés couromée,

Elle pourra gémir A tes pieds prosternée ;

Et je n’envirai plus ni ses gémissemens,

Ni ses tendres regards, ni ses embrassemens.

Mais je frémis , mon ceeur , mon faible ceeur soupire :
Dieux! serait-ce d’amour ?... Ah! ma fureur expire ¢
Malheureuse ! je I'aime et le hais tour a tour.

Que dis-je ? cette haine est un transport'd’amour.
Télémaque! je céde; oui, c’est ma destinée ;

Sous le joug de 'Amour ma haine est enchainée ;
N’en crois pas les transports ou j'ai pu me livrer;

Ne crains rien : Calypso ne peut que t’adorer.

Grands dieux! n’exaucez pas ina funeste priére ;
-C’était contre moi-méme armer votre colére.

Quand mon ceeur pour P'ingrat tremble au moindre danger,
Hélas ! que je suis loin de vouloir me venger ! '
Quelle était ma fureur ? Oui, dieux! je vous implore :
Mais ce n’est qu’en faveur de Uobjet que j’adore ;

Et #'il faut éprouver sur lui votre pouveir,

Consultez mon amour et non mon désespoir.

Mais, hélas! que dis-tu ; malheureuse déesse ?

Arréte ; ol t’emportait une indigne faiblesse 2
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Songes-tu que le traitre ,- au mépris de ta foi,

Ose former des voeux qui ne sout pas pour toi ?
Oui, tandis qué pour lui , ‘lichement suppliante
Je fais des veeux... I'ingrat en fait pour son amante;
Et son farouche orgueil , que je n’ai pu dowpter,
Ne se souvient de moi que pour me détester.

Ah! quand tu vins tremblant, au sortir du naufrage,
M’offrir de tes malheurs Pattendrissante image,
Moi-méme je devais, prévenant tes affronts ’

Te replonger vivant dans ces goufires profonds,
Dans ces gouffres afifreux que le sort te prépare ,
Habités par la mort et voisins du Ténare,

Dans ton ceeur ennemi, pourquoi mon faible bras
Hésita-t-il alors de porter le trépas ?

Sur la téte du fils offert 4 ma colére,

Ma main devait venger la trahison du pére ;

Et ta mort, m’épargnant un fatal entretien,
Devait punir son crime et prévenir le tien.

Mon orgueil, oflensé des mépris d’un parjure ,

Se croyait désormais a I'abri d’une injure :

Je défiais I’Amour, auteur de tous mes maux;

Je jurai d’immoler au soin de mon repos

Tous les infortunés que leur destin funeste
Conduirait vers ces bords que Calypso déteste ;
Leur sang a ciment¢ cet horrible serment ;

J’ai cru, dans chacun d’eux, immoler un amant ;
Twparus , mon courroux s’armait pour ton supplibe H
"Tu Yavances , je vois... j’aime le fils d’Ulisse :

A la tendre piti¢ j’abandonne mon ceceur,

¥’y laisse entrer 'amour au licu de la fureur.

Au meurtre dés long-temps ma main accoutumés ,.
Ma main par ur mortel se vit donc désarmée ;
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Je n’osai la porter dans ten coupable flanc ;
Sanglante . je craignis de répandre le sang.
Cette divinité dont le mile courage

Jadis se noarrissait de meurtre et de carnage,
Dont la rage guidait les farouches transports,
Dont le bras tant de fois ensanglanta ces bords ,
Alaspect d’un mortel, désarmée et tremblante ,’
Soupire et n’est déji qu’une timide amante.
Calypso ne hait plus en ce funeste jour;

Le poignard 4 la main, elle implore I’Amour.
Qu’aisément tu surpris ma raison égarée!

De mon ceeur imprudent je te livrai 'entrée.

Je respectai ces jours , ces jours infortunés ,
Des piéges du trépas sans cessc environnés.

O souvenir cruel d’une ardeur insensée !

O pleurs! 6 désespoir d’'une amante offensée !
Télémaque l... Eucharis l... Détestables amans!
Malheureuse ! Que faire en ces affreux momens!
Yous m’évitez en vain, je vole sur vos traces...
Mais que dis-je ? Voudrais-je augmenter mes disgraces ?
Mes yeux pourraient-ils voir leurs transports amoureux,
Et leurs embrassemens insulter & mes feux ?

Encor, si je pouvais , au gré de ma furie,

Briser le noeud cruel qui m’enchaine i la vie,

Etoufler mes douleurs dans le sein du trépas...

Mais je ne peux mourir... Eh bien! toi, tu mourras!
Oui, je veux dans ton sang plonger ma main fumante, o
Sous les yeux, dans les bras de ton indigne amante.
Oui, dans ses bras sanglans , ingrat, tu vas périr:

Elle triomphera de t’avoir vu mourir.”

. . . » . “. . . . . . . .

I3

Dieux! vengez par mes mains son infidélité ;

~ Je vous pardonne alors mon immortalité.
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Non, c’est peu de la mort pour une telle offense ;
Ah! par mon désespoir, juges de ma vengeunce.
Sombre divinité des malheureux amans ,

Cruelle Jalousie , arme tous tes serpens;

Allume dans mon ceeur tous les feux de Ia rage ;

Je le soumets a toi, régne en moi sans partage ;
Etouffe de 'amour les soupirs et les veeux :

C’en est fait, je me livre d tes plaisirs affreux;
Change en noire furie une timide amante ;
Enhardis ce poignard dans ma main chancelante...
Que dis-je ? Il n’est plus temps, il a da m’échapper.
Eucharis, dans tes bras, il fallait le frapper..

O souvenir affreux! jour fatal 4 ua gloire ,

04 ma présence méme ennoblit sa victoire !

Je courais me venger et te percer le sein;

Elle vit le poignard qui tombait de ma main ;

Elle vit expirer mon impuissante rage...

Qu’elle va détester ce funeste avantage !

Oui, sur elle je veux punir ta trahison :

Je veux de tes mépris lui demander raison.

Si tu veux adoucir le maltheur qui 'accable,

Pour la justifier , cesse d’étre coupable ;

Vicns me rendre le coeur qu’elic m’avait ravi.

Ah! si du repeatir le crime était suivi,

Si tu venais enfin , terminant mon supplice,
Dans mes yeux attendris lire lon injustice ; .
Si ta bouche abjurait ta haine et ta ferté ,

Je ne me souviendrais de ma divinité .

Que pour rendre immortels tes feux et ma tendresse.
Viens désarmer mon bras, c’est ’Amour qui t’en presse
Viens régner avec moi. C’en est fait ; oui, j¢ veux
Que le dieu de mon coeur soit le dieu de ces lieux;
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Que du brait de wnes feux 'univers retentisse 5
Qu’a ma félicité tout I'Olympe gpplaudisse ;

Qu’élevé désormais au rang des immortels,
Tu partages I’encens qu’on offre & mes autels.
Sous les berceaux fleuris de ce riant bocage ,
Dans cet Olympe enfin , le céleste breuvage
Nous sera présenté par la main des amours ;
Et seuls ils fileront la trame de nos jours. ‘ w
Ne crains point qu’a leurs mains la Parque les ravisse; i
Viens me rendre un bonheur qui jamais ne finisse ;
Que d’¢ternels plaisirs scellent notre union...
Songe délicieux ! charmante itlusion !
Pouvez-vous un moment occuper ma pensée l
Ah! cessez d’abuser une amante insensée ;

Pour mon ceeur malheureux les plaisirs sont-ils faits

Indtiles soupirs! inutiles souhaits !

Aveugle Calypso ! déesse infortunée !

Hélas ! & mon malheur je suis donc enchainée ¥

1l faudra de regrets me nourrir chaque jour;

Je verrai tout finir, excepté mon amour. .

Comment me dérober au feu qui me dévore ? -

Je retrouve partout le cruel qui m’abhorre.

Ton image importune irrite mes ennuis:

Présent, tu me fuyais ; absent, tu me poursuis.

Peut-&tre apprendras-tu ma triste destinée;

Mais si tu sais les maux ol tu m’as condamnée,

Si du moins la pitié peut encor t'attendrir,

Plains-moi, surtout plains-moi de ne pouvoir mourir.
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L'HOMME DE LETTRES,

DISCOURS PHILOSOPHIQUE.

Nosres enfans des arts, vous que la gloire enflamme ,
Qui , soigneux d’agrandir , de féconder votre 4me ,
Ajoutez en silence A ses trésors divers,

Pour la produire un jour aux yeux de 'univers :

Qui d’entre vous n’aspire & cet honneur supréme,

De servir les mortels en s’éclairant soi-m&me ?
Laissez-moi contempler vos devioirs, vos destins,
Tous les droits que sur vous le ciel donne aux humains.
Ce sont vos sentimens que ma bbuche répéte ;

Hs meéritaient sans doute un plus digne interpréte.

Ah! que ne puis-je au moins, retracant leur grandeur,
Les peindre Atousles yeux, comme ils sont dans mon cceur!
Quelle est de ces rivaux Pambition sublime ? ’
Dans leurs travaux heureux quel espoirles anime ?
C’est ce noble désir d’éclairer nos esprits , ’
De porter la vertu dans nos cceurs attendris ;

Mais ce droit n’appartient qu’au mortel qu’elle inspire :
Lui seul peut sur notre dme exercer cet empire ,

Lui seul dans notre sein lance des traits-bralans.
L’école des vertus est celle des talens ;

Plus I’me est courageuse et plus elle est sensible ;
L’esprit recoit de ’dme une force invincible ;

Chaque vertu nouvelle ajoute & sa'vigueur.

Courez 4 votre ami qu’opprime le malheur ; -
-Par des soins généreux réveillez son courage,

Et des vertus ensuite allez tracer I'image.
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Je les vois, respirant sous vos hardis pinceaux,

D’un charme inexprimable animer vos tableaux.

Vertu, sans vous aimer, quel mortel peut vous peindre ?
S’il en existe un seul, 6 Dieu! qu’il est a plaindre !
Sans cesse , en contemplant vos traits majestueux ,
Devant son propre ouvrage il baissera les yeux;

En s’immortalisaat, il flétrit sa mémoeire ,

Et consacre sa honte aux fastes de la gloire.

Mais de ces sentimens qui peut vous animer ?

Dans votre 4me & jamais comment les imprimer ?
Sera-ce en les portant dans un mende frivole ?

A d’absurdes égards il faut qu’on les immole.
Pourriez-vous soutenir, sans dégrader vos moeurs,

Le choc des prejugés, des vices, des erreurs,

Dont la foule en tout teraps vous assiége et vous presse?
Fuyez : qu’attendez-vous ? une vaine richesse ?

Ce vil présent du sort serait trop acheté ;

Vos ceeurs perdaient, hélas ! leur sensibilité,

Cetté austére hauteur, ce courage inflexible

Qui porte un jugement sévére, incorruptible ,

A 'homme, aux actions marque leur juste prix,

Et par la vérité subjugue les esprits.

Quel est ce malheureux qui d’un encens coupable
Fatigue lichement un mortel méprisable ?

Ose-t-il dispenser , de ses vénables mains, -

Ce trésor précieux, I’estime des humains ?

Mes amis, jurons tous, dans ce temple ou nous sommes(*),
De ne point avilir I'art de parler aux hommes,

(*) L’Académie fran(;a’ise » pour laguelle cet ouvrage a été com-
posé en 1765. :




DE CHAMFORT. 307

De faire devant nous marcher la vérité, -
De ne entir jamais 4 la posterite ,

De pouvoir dire un jour & cet arbitre avguste :
Jugez sur notre foi, votre arrét sera juste.
C’est alors que I’gn peut , par d’utiles écrits;
Des mortels incertains diriger les esprits.
Opinion, nos godts, nos meeurs, sont ton ouvrage ,
Dicu t'a soumis le monde , et te soumet au sage ;

Du fond de sa retraite il 'impose des lois ;

Tu marchais au hasard; il te guide 4 son choix

Avec la vérité sa voix d’intelligence R
Fonde, affermit, combat , renverse ta puissance.
Grands hommes, c’est 4 vous d’exercer son pouvoir;
Notre ceeur appartient & qui sajt 'émouvoir;

Vous avez de ’erreur détruit la tyrannie :

L’univers a changé devant votre génie.

Souvent a notre ingu votre ime vit en nous, -

Et la raison d’un seul est la raison de tous.

Laissez frémir la haine, et 'erreur, et I'envie;
Détruire un préjugé, c’est servir sa patrie.

La vérité défend le trone et les autels ,

Et la fille des cieux ne peut nuire aux mortels,

Elle émousse. les traits de Pardent fanatisme ,

Des tyrans de ’esprit combat le despnﬁsme;
Jusqu’au milieu des cours elle va quelquefois
Démentir les flatteurs et détromper les rois.

Mais souvent , dans un siécle ou I'on craint la lumiére,
Le génie opprimé rampe dans la poussiére ;
L’orgueil intolérant en prive I'univers;

On le hait, on I’accable, on lui donne des fers ;
On défend la pensée au seul &tre qui pense.
Vous qui des souverains partagez la puissance,
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S’il est un vrai talent, par le sort opprimé,

Qui, faute d’un regard, languisse inanimé ;

Craignez de P'avenir la terrible sentence;

Mais, non : votre pays vous a jugé d’avance.

Ah ! si vous ignorez le prix des vrais talens ,
Demandez-le & ces rois dont les soins vigilans,
Arrachant cette plante 4 son climat stérile,

Feront germer ses fruits sur un sol plus fertile.

Mais il reste un espoir aux talens méconnus:

C’est de répandre au moins 'exemple des vertus ;
Cette gloire est certaine, et ne craint point d’outrage.
L’exemple des vertus est la dette du sage ;

Ses écrits sont un don fait A Phumaniteé.

Que le mortel sensible , épris de leur beauté,

Las de voir des coeurs morts, leurs vices, leur bassesse,
Pans ces fiers monumens retrouvant sa noblesse ,
Contemple avec transport les traits de sa grandeur,
Et cherche un doux asile auprés de votre ceeur.

Eh bien! il faudra donc, dans cette lice immense ,
Fatiguer, tourmenter ma pénible existence.

Pourquoi ? pour embrasser une ombre qui s’enfuit,
Désespére A la fois celui qui la poursuit,

Celui gn’elle a trompé, celui qui la posséde !

Cruelle illusion , qui m’échappe et m’obséde ,

Qu’a travers mille écueils il me faudra chercher ,
Que, jusque dans mes bras, on viendra'n’arracher !
Heureux du moins , heureux, si la haine et I'envie,
Complices de ma mort et bourreaux de ma vie ,
Souffrent que sur ma cendre on séme quelques fleurs,
Qui croissent auprés d’elle, et naissent quand je meurs!
Dieu ! qu’entens-je ? est-ce ainsi qu’on parle de la gloire?
S’élever par son dme , ennoblir sa mémoire ,




DE CHAMFORT. 209

‘Créer un nom fameux triomphant de la mort,

‘Que tout coeur né sensible entend avec transport ;
Des vertus, des talens présenter Passemblage

A nos regards charmés d’une’si belle image !
Amis, la gloire existe , et ses droits sont certains.
Quand Dieu créa la terre et forma les humains,

11 fit naitre la gloire , ainsi que lui féconde,

Lui commanda d’instruire et d’embellir le monde ,
De mesurer les cieux, de subjuguer les mers,

Et lui commit le soin d’achever I'univers.

Que parlez-vous ici de fleurs sur votre cendre ?
Sont-ce les seuls tributs que vous devez attendre ?
La gloire est-clle ingrate? et ne la vois-je pas,
Quand vous marchez vers elle , accourir dans vos bras ?
‘Ce sentiment si prompt d’involontaire estime ,
Qu’arrachent les talens, que leur aspect imprime ,’
Que I'or ni les grandeurs n’excitent point en nous,
N’est-il pas votre bien ? n’est-il pas fait pour vous ?
Répandre avec chaleur son- active pensée ,

C’est la grandeur de I’dme au dehors annoncée ,
Par des signes certains offerte 4 tous les yeui.
Arrachez, déchirez le voile injurieux ,

Dont le sort veut couvrir cette empreinte divine ,
Qui d’une dme choisie attéste I'origine.

11 faut juger les ceeurs sans peser les destins : i
Epictete est par I’dme égal aux Antonins.

Les beaux arts sopt de tous 'immortel héritage ;
Tous ont sur cet autel présenté leur hommage.
Voyez ce Richeliea, ce fier vengeur des lis,
Tonnant autour du tréne ol son maitre est assis;

11 dispute a1la fois, et d’une ardeur pareille,
L’Alsace A Pempereur, et le Cid & Corneille.
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Ah! vous m’ouvrez les yeux, vous entraines mes pas.
Mais, quoi! tous ces écueils, ces malheurs, ces combats!
La haine qui se tait! la basse calomnie

Sans cesse repoussée et sans cesse impunie !
L’homme vil et puissant qui, pour percer mon ceeur,
D’une main subalterne achéte la fureur !

Eh bien! que craignez-vous ? Un bras plus redoutable
Yous couvre d’une égide auguste, impénétrable.

Le jugement public: voili votre vengeur ,-

Yotre ami, votre appui, voire consolateur;

Je le vois vous conduire au fond d’un sanctuaire ,
Dont rien ne brisera I'invincible barriére.

Sous ce puissant abri , placez-vous par vos moeurs.
C’est 1a qu’'on peutbraver les absurdes rumeurs,,

De I’orgueil forcené la vengeance hautaine,

Voir en pitié la rage, et sourire 4 la haine.

Ah! plutét saisissons un espoir plus heureux :

Il est , il est-encor des mortels généreux

Dont I'amitié touchante, active et courageuse
Défendra hautement votre vie orageuse,

Soutiendra les assauts du superbe oppresseur,

Et sera de vos jours I'orgueil et la douceur.

Quel prix plus glorieux ? que faut-il davantage ?
Jembrasse avec transport ce fortuné présage;

Mais 'avodrai-je enfin ? it me faut un bonheur

Qui s’attache 4 mon étre , et qui tienne & mon coour.
Eh! ne'avez-vous pas? quoi donc ! cette 4me immense
Qui sait trouver en soi sa plus vive existence,

Qui tend tous ses ressorts, qui s’agite en tous sens,
Qui voudrait méme en vain réprimer ses élans,

De ses propres plaisirs n’est-elle pas la mére ?

Ces morts, dont la raison nous guide et nous éclaire,
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Ne vont-ils pas dans nous verser leurs sentimens,
De leurs ceeurs enflammeés rapides mouvemens ?
S’euiparer de leur 4me et I’égaler peut-étre,

Fixer, ¢terniser chaque instant de son étre ,

Est-il un sort pius doux, un plaisir plus touchant ?
Couserve-moi, grand dieun ! le fortuné penchant
Qui place dans moi seul mon bonheuy, ma richesse ,
M’arrache aux passions d’une ardente jagnesse ,

Et trompant de mon ceeur la sensibilité ,

De ses feux sans péril nourrit Pactivite.

Tout n’appartient-il,pas au mortel né sensible ?

11 est de 'univers possesseur invisible ;

1l va, de tous les arts, par un heureux larcin,
Dérober les trésors, les renferme en son sein :
‘Lout est vivant pour lui ; son dme active et pure
Existe dans chaque étre et remplit la nature ,
Partout de son bonheur va saisir I’aliment ,

Le dévore et s’enfuit avec un sentiment.

Un autre don du ciel ornera votre vie.
lmagination, compagne du génie , '

Toi, dont la main brillante et prodigue de fleurs
Etend sur I'univers tes riantes couleurs!

Le génie entouré de tes heureux prestiges ,

Sous tes yeux, 4 ta voix enfante des prodiges.

Sur ton aile rapide il vole dans les cienx,
Embrasse d’un coup d’eil tous les temps , tous les lieux;
Des empires détruits il revoit l'origine,

Le choc de leurs destins , leur grandeur, leur ruine;
Parcourt avidement tous ces tableaux divers
Qu’aux regards des mortels les siécles ont offerts ,
La nature et ses jeux , ses travaux , ses caprices,
Miracles éshappés & ses mains créatrices,

14
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Le combat et I'accord de tous les élémens ,
Le sillon de I’éclair et la fuite des vents.
. Yoici I'instant propice ; il s’agite, il s’enflamme;
Un nouvel univers va sortir de son me :
De ce monde nouveau les élémens pressés
D’abord sont au hasard et sans ordre entassés :
L’imagination plage sur cet abime;
Le cahos fuit, teut nait, chaque germe s’anime;
L'esprit actif et prompt, dans un xtapide ¢lan,
Du monde qu’il médite a dessiné le plan ;
Tout s’areange : I'idée informe, languissante ,
Appelle autour de soi I'image obéissante :
Soudain I'image accourt, et par d’heureux accords ,
Vient s’unir & ’idée, et lui donner un corps.
Tous les traits sont marqués ; les couleurs s’assortissent;
~Sous de rians pinceaux les &tres s’embellissent ,
Et placés avec art, contrastés avec choix,
Sous I'eeil du créateur se pressent 4 la fois.
1 frémit , il palpite; et son dme ravie
Sent I'ivresse sublime et ’orgueil du génie.
Eh bien! avec ce sens, cet instinct merveilleux ,
Pouvez-vous, sans reugir , vous croire malheureux?
Ah! bénissez plutét ce fortuné partage :
Aux vertus 4 jamais consacrez en I'usage.
Vivez pour la patrie et pour I’humanité ,
‘Pour Pamitié, la gloire et la postérité;
De vos ceeurs avec soin défendez la noblesse ;
D’un sentiment jaloux repoussez la bassesse :
Chérissons le rival .qui peut nous surpasser :
Montrez-moi mon vaingueur, et je cours I'embrasser.
De la lice 4 I’envi franchissez la barviére,. . . .
Et vous direz un jour, au bout de l& carriére:
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" «Le destin m’opprimait, et moi, je I'ai vaincu ;
Jai senti ’existence , et mon coeura vécu.»

BACAROLE

IMITEE DE L’ITALIEN.

Avx bords fleuris d’une fontaine,

Jai vu , dans les bras du sommeil ,

Des cceurs la jeune souveraine ,

L'e@il demi-clos, le teidt vermeil :

Ah! qu’en dormant elle était belle !

Que son réveil me charmera!

Besoin d’amour dort avec elle ;

Avec elle il s’éveillera. -

Sa bouche a I’éclat d¢ la rose,

Qu’au premier souffle du printemps,
Avril respire , fraiche éclose

Du sein des frimats expirans :

Ah! qu’en dormant elle était belle !
Que songréveil me charmera!
Besoin d’amour dort avec elle ;

Avec elle il s’¢veillera. )

Sur sa main sa téte appuyée
Ressemble au lis qui mollement,
Sur sa tige aux vents déployée,

- Reste penché languissamment.
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Ah! gu’en dormant elle était belle !
Que son réveil me charmera !
Besoin d’amour dort avec elle
Avec elle il s’éveillera.

Et sous cette gaze mouvante

Que souléve un zéphir' malin,
Palpite une gorge naissante
Qu’envirait la fleyr du matin.

Ah! qu'en dormant elle était belle !
Que son réveil me charmera !
Besoin d’amour dort avec elle;

Avec elle il s'éveillera.
.

Sa longue et blonde chevelure,
Errant au caprice du vent,

Tantét flotte sur sa figure ,

Et tantdt sur son col descend.

Ah! qu’en dormant elle était belle !
Que son réveil me charmera !
Besoin d’amour dort avec elle;
Avec elle il s’¢veillera.

‘Morphée, 6 toi par qui repesept

Tant d’appas offerts dmmes yeux ,
Permets qu’en son sein je dépgse
L’ardeur des plus aimables feux.
Ah! qu’en dormant elle était belle !
Que son.réveil me obarmera !
Besoin d’amour dort avecelle;
Avce elle il 8’éveillera.
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De nos baisers le doux échange

Dans son ceeur portera 'amour :
Transports charmans! divin mélange !
Je vous devrai mon plus beau jour.
Ah! qu’en dormant elle était belle!
Que son réveil me charmera!

Besoin d’amour dort avec elle ;

Avec elle il y’éveillera.

L

A v 1INY AV AN AR AN AV

L’HEUREUX TEMPS.

Teues heureux ou régnaient Louis et Pompadour!
Temps heureux o chacun ne s’occupait en France
Que de vers, de romans, de musique, de danse,
Des prestiges des arts, des douceurs de I'amour!
Le seul soin qu’on connt était celui de plaire ;
On dormait deux la nuit, on riait tout le jour;
Varier ses plaisirs était 'unique affaire.

A midi, dés qu'on s'éveillait,

Pour nouvelle on se demandait
Quel enfant de Thalie, ou bien de Melpoméne, ..v - .
D’un chef-d’ceuvre nouveau devait orner la scéne
Quel tableau paraitrait cette année au Salon;
Quel marbre s’animait sous Part de Bouchzrdon ;

Ou quelle fille de Cythere ,
Astre encore inconnu, levé sur I'horison,
Commengait du plaisir Pattrayante carriére.
On courait applaudir Dumesnil ou Clairon.
Profiter des lecons que nous donnait Yoltaire,
Voir peindre la nature A grands traits par Buffon.
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Du profond Diderot Péloquence hardie
Tragait le vaste plan de ’Encyclopédie ;
Montesquieu nous donnait I'esprit de chaque loi;
Nos savans, mesurant la terre et les planétes,
Eclairant, ealculant le retour des cométes ,
Des peuples ignorans calmaient le vain effroi.
La renommeée alors annongait nos conquétes;
Les dames couronnaient , au milieu de nos fétes,
Les vainqueurs de Lawfeld et cepx de Fontenoy.
Sur le vaisseau public, les passagers trangdilles
Coulaient leurs jours gaiment dans un heureux repos,
Et sans se tourmenter de soucis inutiles,
Sans interroger Iair, et les vents et les flots,
Sans vouloir diriger Ia flotte ,
1ls laissaient la manceuvre aux mains des matelots,
Et le gouvernail au pilote. .

LA VIE DE PARIS.

Ense cherchant, il semble qu’on s’évite.
On rentre chez soi trés-content ,
Quand un portier intelligent
De part ou d’autre a sauve la visite.
On a beaucoup d’amis, mais c’est sans liaison ;
Bref, le choix étant nul dans la foule indiscréte
Qu’on adopte sans goQit, qu’on quitte sans facon,
De visages nouveaux sans cesse on fait empléte,
Et c’est ce qu’on appelle ici tenir maison.
On entre en scéne & dix-huit ans,
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Dans le monde on se précipite :
Une femme vous prend., vous proméne et vous quitte.
Bient6t mon grand enfant A ses pareils déplait ;
L’homme forme le fruit, et le vieillard l¢ hait.

Que devenir? errant a aventure,

Isolé dans le tourbillon,
La liberté du jeu lui parait la plus sare:

Il s’y livre d’abord par ton;
Et le désceuveement entrainant I’habitude ,

A trente ans vous voyex un sot

Qui, pour avoir vécu trop tot,
Gémit dans le chagrin et la décrépitude.

]

IMITATION D’OVIDE.

Jx ne sais point porter de chaines éternelles,

Et j'ose me vanter de ma legéreté :

Quand P'univers nous offre tant de belles,
Pourquoi n’aimer qu’une heauté ?

Si je vois une fille innocente et tranquille ,

Qui baisse ses regards sur un sein immobile ,

Son timide embarras , sa naive candeur,

Sont des piéges cachés qui surprennent mon ceeur.

Si, marchant d’un air leste et la téte assurée,

Attaquant , provoquant la jeunesse enivrée,

Lais vient & paraitre , clle enflamme mes sens ;

¥ai bientét oublié ma modeste bergére,

Et c’est la volupté, c’est I'art que je préfére ,

Afin_de savourer des plaisirs différens.
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Du haut de sa grandeur , de sa tige éclatante,
Jaime A faire descendre une superbe amante ;
Et je crois, triomphant d’elle et de ses aieux,
M’élever dans ses bras jusques au sein des dieux.
Tu n’as pas moins de droits sur imon 4we inconstante,
Toi, dont I'esprit orné rend 'entretien charmant :
Aux plaisirs de Pamour se borne I'ignorante ,
Et ses soins délicats flattent un tendre amant.
Que la voix de Cloé me pénttre et me touche!
Quel plaisir, quand le coeur et Poreille sont pris,
D’interpréter , par un baiser surpris,
Les sons pleins de douceur qu} sortent de sa bouche!
Je ne puis voir, sans un trouble soudain ,
Dans les bras d’une leelle une harpe enlacée,
Et mon ceil suit en feu, sur la corde pincée,
Le jeu vif et brillant d’'une charmante main.
Les griees de Cinthie et sa taille légére
M’offrent les seuvenirs des nymphes de nos bois ;
Et quand ses pas hardis I'enlévent de la terre,
Je voudrais, embrassant sa taille cntre mes doigts ,
La porter en triomphe aux bosquets de Cythére.
Le frais matin de la beauté¢,
Les premiers jours de sa naissance,
Portent, dans mon sein agité,
La plus active effervescence.
Son été méme a des charmes pour moi.
O femmes! je ne vis que pour vous dans le monde ;
Mais j’aime A partager ’encens que je vous doi,
Et la brune me rend infidéle a la blonde :
Mon ceeur ne brave pas un seul de vos attraits.
Enfin, quelque beauté que I'on cite dans Rome ,’
Que l'univers posséde et Punivers renomme ,
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Elle est d’abord I’objet de mes ardens souhaits ;
Et comme un nouvel Alexandre,
Animé d’un feu tout divin,

Dans mon ambition, prét & tout entreprendre .

Je voudrais conquérir le monde féminin.

LE PARADIS.

L’svraE monde, Zelmis, est un monde inconnu ,
Ou s’égare notre pensée ;
D’y voyager sans fruit la mienne s’est lassée ;
Pour toujours j’en suis revenu.
Jai vu, dans ce pays des fables,
" Les divers paradis qu’imagina Perreur :
Il en est bien peu d’agréables;
Aucun n’a satisfait mon esprit et mon cceur.
Yous mourez, nous dit Pythagore;
Mais sous un autre nom vous renaissez encore,
Et ce globe 4 jamais est par vous habité.
Crois-tu nous consoler par ce triste mensonge,
Philosophe imprudent et jadis trop vanté ?
Dans un nouvel ennui ta fable nous replonge.
Mais 4 notre avantage on dit la vérité.
Celui-1a mentit avec griice ,
Qui créa I’Elysée €t les eaux “du lethc
Mais dans cet asile enchanté,
Pourquoi 'amour heureux n’a-t-il pas une place ?
Aux douces voluptés pourquoi I'a-t-on fermé ?
Du calme et du repos quelquefois on se lasse ;.
On ne se lasse point d’aimer et d’étre aimé.
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Le dieu de la Scandinavie,
Odin , pour plaire 4 ses guerriers ,.
Leur promettait, dans I'autre vie ,
Des armes , des combats et de nouveaux lauriers.
Attaché dés I'enfance aux drapeaux de Bellone ,
_ J’honore la valeur, 4 d’Estaing j’applaudis ;
Mais je pense qu’en paradis
On ne doit plus tuer personne.
Un noble espoir séduit le négre infortuné ,
Qu’un marchand arracha des déserts de l’Afriqué.
Courbé sous un joug despotique ,
Dans un long esclavage il languit enchainé.
Mais quand la mort propice a fini ses miséres ,
Il revole joyeux au pays de ses péres),
Et cet heureux retour est suivi d’yn repas.
Pour moi, vivant ou mort, je reste sur vos pas.
Non, Zelmis , aprés mon trépas ,
Je ne chercherai point les bords qui m’ont vu naitre :
Mon paradis ne saurait étre
Aux lieux o0 vous ne serez pas.
Jadis au milieu des nuages
L’habitant de I'Ecosse avait placé le sien.
11 donnait & son gré le calme ou les orages;
Des mortels vertueux il cherchait ’entretien ;
Entouré de vapeurs brillantes,
Couvert d’une robe d’azur,
11 aimait a glisser sous le ciel le plus pur,
Et se montrait souvent sous des formes riantes.
Ce passe-temps est assez doux; -
Mais de ces sylphes, cntre nous ,
Je ne veux point grossir le nombre,
Jai quelque répugnance a n’étre plus qu’une ombre ;
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Une ombre est peu de chose, et les corps valent mieux;
Gardons-les. Mahowmet eut grand soin de nous dire
Que, dans son paradis, on entrait avec eux.

Des houris c’est 'heureux empire ;

La, les attraits sont immortels;

Hébé n’y vieillit point ; la belle Cythérée ,
D’un hommage plus doux constamment honorée ,
Y prodigue aux élus des plaisirs éternels.

Maisje voudrais y voir un maitre que j’adore :
L’Amaur qui donpe s¢ul un charme  nos désirs,
L’Amour qui donne seul de la grice aux plaisirs.
Pour le rendre parfait, j’y conduirais encore
La tranquille et pure Amitié ,
Et d’un ceeur trop sensible elle aurait la moitié.
Asile d’une paix profonde ,
Ce lieu serait alors le plus beau des séjours ;
Et ce paradis des amours,
Si vous vouliez , Zelmis, on I'aurait en ce monde.

LA VIEILLE DE SEIZE ANS.

Lise 4 quinze ans plut et fut peu cruelle ;
Mais Lise, hélas ! fut quittée a seize ans.
La pauvre enfant alors, n’amusant qu’elle ,
Crut d’étre aimable avoir passé le temps.

Son miroir méme , 4 ses yeux pleins de larmés ,
Ne montrait plus ni beauté, ni fraicheur;

Toute charmante , elle pleurait ses charmes

Et cet air simple exprimait son erreur.
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J’avais quinze ans, quand tu me trouvais bele;
Un an détruit ma beauté, ton ardeue.

Mon ceeur, hélas! t’aime encore , infid¢le! -
Mais i seize ans peut-on offrir son cesur ?

Tu me pressais, quel feul.. quelle tendresse!..
Mais j’ai seize ans ; adieu tous tes désirs!

Du doux plaisir je sens encore I'ivresse ;

Mais j’ai seize ans ; adieu tous tes plaisirs!

Quoi! vingt printemps que toi-méme as vu naitre,

A tous les yeux n’ont fait que t’embellir !
Moi, j’ai seize ans, je n’ose plus paraitre ;
Un an d’amour a donc pa me vieillir ?

Hier Damon, qui me poursuit sans cesse ,
M’offrait un coeur tout prét A s’enflammer;
Allez, lui dis-je, allez & la jeunesse ;

Moi j’ai seize ans , on ne doit plus m’aimer.

Mais non, cruel, reviens a ta bergére,

Reviens , pardonne A mes seize printemps ;-

S’il faut quinze ans, perfide, pour te plaire,
Viens, dans tes bras j’aurai toujours quinze ans.

CANDIDE.

CANDIDE est un petit vaurien

Qui n’a ni pudeur ni cervelle;

A ses traits on reconnait bien
Frére cadet de la Pucelle,

Leur vieux papa, pbur rajeunir ,
Donnerait une belle somme;

Sa jeunesse va revenir,

11 fait des ceuvres de jeunge homme.
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Tout n’est pas bien : lisez Iécrit,
La preuve en est & chaque page ,
Vous verrez méme en cet ouvrage
Que tout est mal comme il le dit.

AN AN 1 AN MATVIATVIAN LT UAATATA VA VAN . L VL VAR TV VA VAR VWA

"LA BOHEMIENNE.

PouR connaitre le sort des maitres des humains,
Mon art ne m’est pas nécessaire ;
C’est sur le front des rois que je lis leurs destins :
L’oracle est sar, et mon art doit se taire.
Al'aspect de ce jcune roi,
L’avenir se dévoile & mes yeux sang mystére ;
Son sort est d’étre heureux, d’étre aimable, de plaire,
Et tous les ceeurs I'ont prédit avant moi.
Peuple, a qui sa présence est chére ,
En ces lieux retenez ses pas;
Un roi qu’on aime et qu’on réveére
A des sujets en tous climats :
11 a beau parcourir la terre ,
Il est toujours dans ses états (*).

(*) Ces vers furent chantés en présence du roi de Danemarck ,
pour lequel ils avaient été composés en 1768, pendant le séjour de
ce monarque i Paris.
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SUR L'ELECTION DE MM. LEMIERRE ET DE TRESSAN,
A L'ACADEMIE PRANCAISE.

Honxeua 4 la double cédule
Du sénat dont I'auguste voix

_Couronne , par uh digne choix,
Etle vice et leridicule.

SUR LA TRAGEDIE DE CORIOLAN , PAR LAHARPE,
DONT LES COMEDIENS DONNERENT UNE REPRE-
SENTATION AU BENEFICE DES PAUVRES, LE J
MARs 1784: *

Pous les pauvres la comédie
Donane une pauvre tragédie ;
Nous devons tous en vérité

_Bien P’applaudir par charité.

. -
LE SIECLE A DU CARACTERE.

L’m1sToIRE en a la preuve en mains,
C’est 'exemple qui fait les hommes.

Si Dieu renvoyait les Romains

Dans le pauvre siécle ol nous sommes ,
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Caton tournerait a tout vent,
Lucreéce serait une fille,
Messaline irait au couvent ,
Et Brutus méme a la Bastille.

L’ABBE CHAULIEU ET LE CARDINAL BERNIS.

CaavLiev, disciple d’Epicure,
Et des grices heureux amant,
Quand tu chantais si tendrement

* Ces vers , enfansde la nature ,
Qui t'inspirait? le sentiment.
O toi, qui veux suivre ses traces ,
Abbé galant et délicat,
Dont les pinceaux donnent aux gréices,
Cet air coquet de ton état,
Qui t'inspire cette finesse,
Ces traits choisis , cet agsément,
Qui voilent le raisonnement,
Et font badiner la tendresse?
Tu me réponds: le sentiment.
Mais viens sur la verte fougére
Voir folétrer cette bergére ;
Quelle tendre simplicité !
Son amour lui sert de parure;
1l rend touchante sa beauté ;
On la prendrait pour la nature
Sous les traits de la volupte.
Ne dis-tu pas: telle est la muse
De Chaulicu, cet aimable au'teur;
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11 me touche, lorsqu’il m’amuse ;

- Bon esprit ne parle qu'au ceeur.

%'il tient en main sa tasse pleine,
il est Bacchus, je suis Siléne.
Lorsque surles lévres d'Iris ,

H cucille ces baisers humides,
Dont les plaisirs vifs et perfides
Suspendent tous les sens sucpris,
Etlivrent les nymphes timides

A leurs satyres enhardis ,

Mon 4me s’enivre avec elle,

Des torrens de sa volupté.

Je songe... Plus d’une beauté
Sait les nuits que je me rappelle.
S’il cesse d’étre Anacréon,

Pour s’instruire chez Epicure,

11 détruit la demeure obcure

Ou Perreur voyait I’Achéron.

A sa voix mon coeur se rassure,
Et mes plai.s,irs’bravent Pluton.
Plus froid , éblouis davantage;
Bernis , je vois dans ton ouvrage
Autant d’éclat et moins d’appas ;
Ton esprit obtient mon sufirage,
Mais mon ceeur ne le donne pas.
Ta muse est 'adroite coquette
Qui sait placer un agrément,
Faire jouer un diamant,

Femme adorable, un peu caillette,
Toujours en habit arrange,
Possédant I'art de la toilette ,

Et redoutant le négligé.
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LES JEUNES GENS DU SIECLE.

BeavTis qui fuyez la licence .
Evitez 4ous nos jeunes gens;
L’Amour a déserté la France

A Paspect de ces grands enfans.

1ls ont, par leur ton, leur langage,
Effarouché la volupté,

Et garde pour tout apanage
L’ignorance et la nullité ;

Malgré leur tournure fragile ,

A courir ils passent leur tenps ;

Ils sont importuns 4 la ville,

A la cour ils sont importans ;

Dans le monde en rois ils décident,
Au spectacle ils ont ’air méchant ;
Partout leurs sottises les guident,
Partout le mépris les attend.

Pour eux les soins sont des vétilles,
Et Pesprit n’est qu’un lourd bon sens ;
Ils sont gauches auprés des filles,
Aupres des femmes indécens.

Leur jargon ne pouvant s’entendre,
Si leur jeunesse peut tenter

Ceux que le besoin a fait prendre,
L’ennui bientot les fait quitter.

Sar leurs airs et sur leur figure
Presqué tous fondent leur espoir;
11 font enitrer dans leur parure

Tout le gott qu’ils pensent avoir.
v. : 15
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Dans le cercle de quelques belles

1ls vont s’établir en vainqueurs;
Mais ils ont toujours auprés d’elles
Plus d’aisance que de faveurs.

De toutes leurs bonnes fortunes

1ls ne se prévalent jamais,

Leurs maitresses sont si communes,
Que la honte les rend discrets. '
Ils préférent, dans leur ivresse 5

La débauche aux plus doux plaisirs,
Et goatent sans.délicatesse

Des jouissances sans désirs.
Puissent la volupté, les grices,

Les expulser loin de leur cour,

Et favoriser en leurs places

La gaité , P'esprit et 'amour!

Les déserteurs de la tendresse
Doivent-ils gotter ses douceurs ?
Quand ils dégradent la jeunesse,
En doivent-ils cueillir les fleurs ?

VERS COMPOSES

A L'OCCASION DE LA FETE DE M. DE VAUDREUIL.

Dvu patronage il faut chanter la féte:

A votre tour, Saint-Jeseph, aujourd’huii
Qu’a vous louer ici chacun s’appréte !
Chacun de nous en vous trouve un appui.
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Celui qu’on vit jadis en Galilée,
Benin mari, s’endormir en son lit,

Quand prés de lui Marie, un peu troublée s
Dévotement cachait le Saint-Esprit ,
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N’est point le saint qu’aujourd’hui ma voix chante ;

J’aime I’hymen , mais je hais un mari,
Qui, sourd aux veeux d’une beauté touchante,
Dort aux transports d’un ceeur qui le trahit.

Que l'innocent, armé de sa verloppe,

Joigne sans art les ais mal assortis

Du vieux sapin qui forme son échoppe,

J’en suis fiché : les graces et les ris,

Par cette fente en sa couche introduits ,

Des doux plaisirs allumeront ’'amorce ;

Et son honneur, par le ciel compromis,
Piteusement regoit plus d’un entorse.

Quoiqu’en ce monde il soit plus d’un Joseph,

Au vieux patron le mien point ne ressemble ;

De son honneur il a gardé la clef ;

Lornes au front pour lui font triste ensemble;

11 n’est besoin , quand 'amour éveillé

Des voluptés ouvre P'ardente coupe ,

Qu’un doux pigeon tout a coup révélé

Entre les draps se glisse et monte en poupe ;

1l n’est pour lui d’esprit si merveilleux,

Qu’il ne surpasse en exploits amoureux ;
Prompt sans désirs, il n’attend point qu'un autre
Cueille en son lieu larose du plaisir ;
L’amour n’a point de plus ardent apétre,
Et P’amitié de plus noble visir.

Chantons en cheeur , amis , chantons la féte
De ce Joseph pour nous si précieux;

'
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Qu’a le louer chacun de nous s’appréte.,
Qu’un gai refrain charme ce jour heureux.

L T S R ) . .

Docile aux veeux de son cwur éperdu
A'mour pour lui fait de plus doux miracles,
Entre ses mains son arc toujours-tendu ,
D’un trait bralant, perce tous les obstacles;
Et nul oisean par 'amour alléchié

N’est en son lit entre deux draps-couché ,
Sinon P'oiseau qui, d’une aile légére,
Message au bec, court au sein des hasards ,
De Cythérée aimable messagere ,

Porter au loin un billet doux A Mars;

Ou bien aussi le maitre'de ’aurore ,

Qui, fier des:feux dont son front se décore ,’
Avec orgueil chante, au sein de sa cour,

. Les longs transports de son prodigue amour ;
Ou bien l'oiseau que le bon La Fontaine
Met dans les mains de certaine beauté ,
Quand tout & coup, de soupgons agité,
Auprés du lit 0u la belle incertaine
‘Réve amour dont la réalité:

Naguére encdr parfumait son haleine ;

Mére en'courroux et respirant 4 peine,
Parait et voit', dans ce simple appareil

De deux amans que charme le sommeil

Sa fille aux bras d’un superbe jeun¢ komme,
Beau comme Adam avant qu’il eat mangé
Le pepin'vert'dé 1a premiére pomme ;

Et prés de lui, cote & céte rangés,

Les charmes nus de sa fille endormie s
Révant d’amour , d’espoir et d’insomnie.
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w WAty )

"MADRIGAL. ¢

ELLE est & moi, si parfaitement toute,
Qu’elle et nul autre en elle n'ont plus rien,
Et je n’aurai moins tort &’en faire doute,
Qu’elle a penser qu’on puisse &tre phus sien.
Aucun ennai n’a’su troubler mon bien ;
Rien qui m’afflige et rien que je redoute ;
" Hors qu’il me peine & me trop souvenir
-D'un qui Pavait pour maitresse choisie,
Et rien que mal n’a pu d’elle obtenir;
Mais mal et bien m’en doit appartenir,
Et du passé je suis en jalousie.

AWy M

A M DE M***,
4
Qui m’avait envoyé une Tasse de porcelaine avec un quatrain ,
ou il me recommandait de ne pas imiter Diogéne.

Or boit commodément aux sources du Permesse
Dans ce brillant émail , présent de votre main.

De feu Pibrac vous préchez la sagesse,

Mais vous tournez beauconp mieux un quatrain.

Votre morale trés-humaine

Assure & vos conseils plus de succes qu’aux siens,
De suivre vos legons vous donnez les moyens ;
Jamais sage avant vous n’avait pris cette peine.
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Je ne cours point aprés la pauvreté.
D’un cynisme orgueilleux c’est 'absurde manie ;
11 suffit de la voir avec tranquillité :
La souffrir, c’est vertu ; la chercher, c’est folie.
Ce fou de Diogéne est trop sage pour moi :
J’aime sa fermeté, son mépris pour la vie; ‘
Mais son manteau percé ne m’irait point , je croi:
La besace est de trop, je n’ai point ce beau zéle;
On est pauvre, on est sage , on est heureux sans elle ;
Sans la besace enfin je prétends au bonheur.
Ah! plaignez-le avec moi d’une plus triste erreur;
11 n’avait point d’amnis, ce n’est point 1A mon maitre ;
J’aurais fui ce beau sage. Un ami, c’est mon bign;
Mes veeux I’auraient cherché trop, vainement peut-étre ,
Et sa lanterne , hélas! ne m’eqt servi de rien.

VERS A M***,

JE serai quitte dans huitaine

De mon dramatique\démon H

Et je prétends, I'autre semaine ,
Congédier ma Melpoméne,

Et voir ta petite maison.

De ta charmante Madelaine

La féte approche , me dit-on;
Embrasse pour moi sans fagon
Cette aimable et tendre chrétienne ;
Fais-lui, de grice, un beau sermon
Sur son goat pour la pénitence ;
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Détourne-la de 'abstinence ;

De la table cours dans ses bras,
Et mets-lui sur la conscience
Tous les péchés que tu pourras.
De ma morale un peu friponne
Peut-étre tu t’étonneras ;

Yen rougis, mais il est des cas
Ou ma gravité m’abandonne :
Quelquefois méme je soupgonne
Qu’Aristippe vaut bien Zénon,
Et qu’aprés tout , le vieux Caton
Eut moins de plaisir que Pétrone.
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A MADAME ***,

SUR UNE LOTERIE.

Jose espérer quelque bonheur :
Yotre nom, si cher 4 mon ceeur,
Doit étre cher i la-fortune.

Pour vaincre sa haine importune,
Mon nom peut-il mieux s’assortir?
De nos désirs elle se joue ;

Mais si ’Amour tournait la roue ’
Je verrais le votre en sortir.

Ah! pourquoi de la loterie -
L’Amour n’est-il pas directeur! -
Tl saurait, adroit impostcur ,

Par une aimable tricherie,

Yous soustraire a I’¢tourderie

Du hasard, autre escamotenr,
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Dont on adore les caprices‘;

Des destins, par vous plus propices ,
Je partagerais la faveur:

Pour étre heureux selon mon ceur,
11 faut I'étre sous vos auspices.

A CELLE QUI N’EST PLUS.

Daxs ce moment épouvantable,
Ou des sens fatigués, des organes rompus,
La mort avec fureur déchire les tissus,
Lorsqu’en cet assaut redoutable
L’ame, par un dernier effort,
Lutte contre ses maux et dispute & la mort
Du corps qu’elle animait le débris périssable ;
Dans ces momens affreux o ’homme est sans appui,
Ou P'amant fuit 'amante, ou 'ami fuit ’ami,
Moi seul, en frémissant, j’ai forcé mon courage
A supporter pour toi cette effrayante image.
De tes derniers combats j’ai ressenti Phorreur;
Le sanglot lamentable a passé dans mon ceeur;
Tes yeux fixes, muets, ol la mort était peinte,
D’un sentiment plus doux semblaient porter Pempreinte
Ces yeux que j’avais vus par Pamour animés,
Ces yeux que j’adorais, ma main les a fermés!

'
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IMITE DE L’ANTHOLOGIE. .

VENUS sortait des bras de son amant :
Une agraffe de sa cuirasse
Au bras de la déesse a laissé quelque trace.
Diane vint, et méchamment,
Aux Dieux, par un seul mot, découvrit le mystére.
Voyez, dit-elle avec douceur,
‘Yoyez comment un témérajref:
Un Diomeéde encor ose blesser ma sceur !

A MADAME ***.

O~ ne vit qu’a trente ans : tel est votre systéme;
C’est celui de mon coeur depuis que je vous aime.
Mes plus chers souvenirs, mes momens les plus doux >
Me laissent le regret d’avoir vécu sans vous :
¥’ai connu des plaisirs et j’ai perdu ma vie.
Elle commence 4 vous ; elle est & son printemps :
Un sentiment de vous m’a rendu mes beaux ans.
Possédez 4 jamais mon 4me rajeunie.
Vos grices, votre esprit, vos vertus, vos talens,
Eterniseront mon ivresse ; .
Elle épure mes sentimens ;
Ft le délire de mes sens
Est approuvé par la sagesse.
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A MADAME ***,
EN LUI ENVOVANT UN CHIEN.

Vous Paimerez ; il padsera sa vie
A vos pieds ou sur vos genoux;
Preés du chevet peut-étre... Ah! je lui porte envie
Sur les soins d’adoucir les tourmens d’un jaloux.

i
MOTIFS DE MON SILENCE.

JE touche au midi de mes ans,

Et je me dois tous mes instans
Pour jouir, non pour faire un livre.
Ami, penser, sentir, c’est vivre :
Ecrire , c’est perdte du temps.

IMITATION DE MARTIAL.

¥ a1 fui loin de la ville, Ariste, et pour jamais :

Yai vu votre surprise, et je vous la pardonne.
Quitter Rome et ses jeux, son cirque, son palais!
Tout Romain de nos jours, en pareil cas , s’étonne.
Ecoutez mesraisons ; vous jugerez aprés.

Dans Rome, ’or payait mon étroit domicile :

Sans frais, j’ai dans les champs agrandi m on asile.
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Une cendre économe , en mon humble foyer, '
Réprimait la chaleur d’un ruineux brasier :

Ici la flamme brille, et le chéne et le hétre

Pétille impunément dans un 4tre champétre.

Chez vous, a chaque pas, ma bourse décroissait ;
Chacun de mes besoins , vivre m’appauvrissait :
Du luxe de mon champ ma table est décorée ;
'De mon rustique habit j’admire la durée.

Pour chercher vos plaisirs et quelquefois I'ennui,
On me vit me contraindré et dépendre d’autrui;
Je dépens de moi seul pour &tre heureux et sage,
Et j’ai fait loin des cours ma fortune au village.
Cultivez donc les grands: demandez-leur en vain,
Ce qu'en changeant de lieu vous obtenez soudain!

JP—

AUTRE DU MEME.

¥’ax dit, belle Aglaé, partout et constamment,
Que Cléon, votre ami, n’était point votre amant ;
Rt j'avais presque dans le monde
Etabli mon opinion ;
Mais, votre mari mort, vous épousez Cléon :
' Que voulez-vous que je réponde ?

Py

A VALV

AUTRE DU MEME. .

RecaEaca par les grands, invité par les belles ,
Vous négligez peut-étre un peu trop 'amitié,

Qui vaut mieux qu’eux, qui vaut mieux qu’elles :
Vous le disiez jadis , vous I’avez oublié.
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Adieu : jouissez bien de toute votre gloire ;
Brillez dans les salons ; réussissez , plaisez,
Gardez-vous cependant de vous en faire accroire ;
On ne vous aime point, Damis: vous amusez.

. MORALITE.

BRILLANTE et vaime ambition,
Et vous, gloire , émulation ,
Que 'on vante et qu’en déifie,
Vous étes I’honorable nom

Et de I'orgueil et de Penvie :
Du ceeur vous &tes le poison ,
Et le tourment de notre vie.

" EPIGRAMME.

J’amar Damis dés ma jeunesse :
Z¢le , bienfaits , soins délicats ,
Ont prouvé pour lui ma tendresse ;
Eh bien! Damis ne m’aime pas.

Il me voit; il m’écrit, me loue :
Je me plaindrais injustement.
Jamais personne, jc Pavoue,

‘Ne fut ingrat si décemment.
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AUTRE.

Un théologien expert ,

Céltbre par le syllogisme,
Prétendait convertir Robert ,
Etl¢ guérir de I'athéisme.

Mais voyez i quoi cela sert ?

C’est beaucoup que le bon Robert
Yeuille se réduire au déisme ,
Encore dit-il qu’il y perd.

wan

.
SUR UN MARL

L’mevrevx époux ! que son sort est charmant !

11 est trompé, si bien , si finement !

11 est si s0r de sa tendre Egérie,

Que, si'hymen s’engage avec serment

A m’accorder le méme aveuglement,

Sur mon honneur, demain je me marie.

VERS

MIS AU BAS DU PORTRAIT DE MIRKBEAU.

PeixTaE de Fredéric, il a jugé ses lois,
Et soumis I'héroisme a la philosophie.

Chez nous, vengeur du peuple, il sert, par son génie ,
I’humanité , I'état, peut-étre tous les rois.
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VERS

A METTRE AU BAS DU PORTRAIT DE D ALEMBERT.

Je change , 4 mon gré de visage.
Je deviens tour a tour d’Angeville, Poisson,
Rimeur (*) , historien (**), géométre, bouffon (***) ;
Je contrefais méme le sage (****).

EPIGRAMME CONTRE LAHARPE.

Ck cher Lab.arpe » il ne siégera pas,

Comme Gaillard, dans le fauteuil 4 bras.

J’en suis faché; sa fortune était faite.

— Faite! Et comment ? — Cent jetons partagés
Sur un tapis entre tant d’agrégés,

C’est pour chacun si modique recette !

Et puis on court aprés ces jetons. — Oui;

Mais dés 'abord on aurait du confrére .
Vau tout I'orgueil , lefiel, le caractére :

11 restait seul ; la bourse était A lui.

(*) M. d’Alembert faisait alors des vers.
( **) Les Mémoires de la reine Christine.

(***) On connait les talens de M. d’Alembert pour contrefaire.
(****) Il y a sans cesse dans les ouvrages de d’Alembert : Lesage
fait ceci ou cela.
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AUTRE CONTRE LE MEME.

‘Mox pauvre ami, te voila bien confus

De voir qu’enfin chez les quarante élus

Tu ne pourras jamais prendre ton somme.

— Confus! pourquoi ? Mes talens sont connus ;
Avec éclat sans cesse on'me renomme

Dans mon Mercure; et si je suis exclus ,

Clest simplemen't , relisez les statuts,

C’est simplement qu’il faut étre honnéte homme.

AUTRE CONTRE LE MEME.

Deputs un temps Laharpe a des ajeux :
Surcroit d’orgueil. Le vitrier ,; son frére,

" En est blessé ; moi, je snis furieux,

Bien moins pourtant que la limonadiére.

Eh! mon ami, baisse les yeux sur moi :

Ma race est neuve , il est vrai ; mais qu’y faire P
Dieu ne m’a pomt accordé , comme a toi,

Prés de trente ans pour bien choisir mon pére.

LE ROI DE DANEMARCK

EN PARTANT DE PARIS.

Triste Paris o que tu m’assommes
D¢ vers, de soupers , d’opéras !

Je suis venu pour voir des hommes :
Rangez-vous , messieurs de Duras.
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A UNE FEMME

Qui prétendait que ses amis ne s’occupaient pas d’elle.

Tous vos amis songent i vous, Hortense ;

Plus d’un voudrait peut-2tre y penser moins souvent;
Mais vous devez, je crois, la préférence
A celui-la qui réve en y songeaxit.

LLE PALAIS DE LA FAVEUR,

ALLEGORIE EN VERS ET EN PROSE.

YaME, vous le savez , les promenades solitaires;
et vous, mon .ami, vous aimez les rencontres
quelles me procurent, les récits que je vous en
fais, les réveries méme quelles m’occasionnent.
Prose, vers, séparés ou confondus, tout est bien
recu de vous ; tout vous convient egalement Il ne
me faut rien moins que cet exces dmdulgence et
I’amitié qui en est la source, pour m’engager &
vous écrire ces bagatelles. Ecoutez le ré¢it de ma
derniére aventure.

Je m’étais assis au pied d’un arbre, dans le car-
refour de la forét de*”, le moins fréquenté, et que
cependant je eonnaissais. J’ apergus un sentler qui
me parut charmant; je me levai pour *le ‘suivre,

~
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persuadé qu'il me' conduirait 2 un lieu plus déli-
cieux encore. Je le suivis assez long-temps : le
marcher était doux; et cest ce qui me faisait
poursuivre , malgré la variété des détours qui sans
doute ont fait abandonner cette route. Le terme
ou elle conduit est trés-désiré, et I'on cherche 2 y
arriver le plutot possible. Farrivai enfin au bout
de ce sentier, et je me trouvai dans une avenue
superbe qui conduisait & un palais dont I'éclat
m’éblouit. Je vis de loin une foule innombrable
qui remplissait les cours. Je crus qu'il y avait une
féte : ma conjecture était d’autant plus fondée,
que, dans ce tumulte et cette confusion, je ne dis-
tinguai, ni n’entendis aucune marque de joie.
Quelle que fut cette féte, je voulus en avoir ma
part, et je cédai & cet instinct de curiosité qui
maitrise presque tous les hommes, et souvent les
phllosophes plus que les autres. Jeus beaucoup
de peine & pénétrer,a me faire jour A travers la
foule. Des géns plus pressés que moi me pous-
saient, me heurtaient, me frappaient méme pres-
qu'a dessein, et se précipitaient pour passer les
premiers : il est vrai qu’ils se trouvaient ensuite
renversés ou écartés par d’autres plus forts et plus
adroits. Cet empressement général redoublait ma
curiosité; mais je craignais bien de ne pouvoir la
satisfaire; lorsque je me sentis enlevé et comme
porté sur les marches du palais, par un flot im-
" pétueux, qui me fit courir de grands risques,
mais qui m'abrégea la moitié du chemin. Je me
v. 16
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dégageai de ce chaos et voulus entrer pour m'as-
seoir. o

Le garde qui' était dans :Lintérieur m’aborda,
et me demanda ce que je voulais. « Hélas! rien, lui
répondis-je du ton d’'un homme fatigué.—Dans le
lieu ou vous étes, me ditil, on ne croit plus 4
cette réponse.— Eh bien ! monsieur, lui répliquai-
je, ce que je demande, c'est un pew de repos. —
Ce n’est pas non plus ce que Pon vient chercher
ici, et je doute que vous puissiez-le trouver. Ce-
pendant, asseyez-vous ; mais si vous ne désirez que
la tranquillité, n’attendez pas le retour de ma
maitresse.—Eh puis-je, monsieur, vous demander
qui elle est, lui dis-je trés-poliment? — Elle se
nomme Faveur. — En quoi votre maitresse pour-
rait-elle troubler mon repos? — Monsieur parait
étranger? — Je le suis 4 beaucoup de choses, a
presque tout.—C’est de bien bonne heure, me ré-
pliqua-t-il : » et il me regarda bien fixement.Je ne
sais si ma figure lui plut; mais pren!mt un air plus
ouvert et plus poli : «Faites-moi I’bonneur de me
suivre, me dit-il ; je veux vous faire voir les ap-
partemens de ma maitresse. » Je le suivis; il ouvrit
une porte, et je fus ébloui a la vue de toutes les
merveilles qui s'offrirent 4 mes yeux. Javancai ; et,
aprés m'étre livré 4 ma surprise, je regardai mon
guide. «Tout ceci est magique, lui dis-je. — Point
du tout, me répondit-il ; tous ces chefs-dceuvres
sont réels , mais faux. Sortons vite, si vous vou-
lez que leffet ne soit pas détruit dans quelques
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instans. » Je m’approchai tour a tour de la tapisse-
rie, des meubles, des cristaux , des lustres ; tout
était faux. L'or, Pargent n’en avaient que I'appa-
rence ; les broderies n’étaient que de vaines dé-
coupures; les cristaux , les diamans n ’étaient que
des verres & facettes; et la perspective du fond de
appartement, une perspectlve trompeuse,, telle
quon en voit sur nos théatres; les coussins , les
lits, les sophas sont formés de roses amoncelées a
la hite, et dont on a oublié d’arracher les épines.
« Eh! monsieur, dis-je 4 mon conducteur, que
faites-vous ici?—Je n’y suis, me répondit-il, que
par hasard ; j’y remplis la fonction d’'un ami ab-
sent que rien ne peut détromper , et qui a vieilli
auprés de Faveur dans un service assez ingrat.
Je vous parlerai d’elle avec une liberté qu’il ne me
permet pas, et qui a pensé me brouiller avec lui.
Tout ce que vous voyez ici de faux et de frivole,
est 'embléme de son caractére et de son esprit.
Coquette et inconstante, elle vous recherche et
vous rebute linstant d’apres. Importune, cest.
elle qui pourtant fuit la premiere. Daps son ame
comme dans son palais, tout est joué, tout est
trompeur, sa beauté, sa bonté méme; mais elle
a des graces dont l'attrait est presque invincible.

On ne sait quel enchantement
Vers ellc ensecret vous atlire,
Et remplit ’dme en-un woment
D’un crédule ravissement ,
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Qui devient ivresse ou délire.
Sans pouvoir se faire estimer,
Elle a su fonder son empire

Sur tous les moyens de séduire.,
Hors toutefois celui d’aimer.
Aimer est pour elle impossible ;
Mais elle sait le feindre , hélas ! -
Et ¢’est le charme irrésistible

Qui nous enchaine sur ses pas.
Oui, dans un profil trop rapide, °
Soit naif, soit étudié ,

Souvent elle offye & I'eil imide
Une ressemblance perfide,
Faut-il dire ? avec 'amitié.

Ce faux air, cette vaine image
Commence la séduction ;

La vanité nous encourage ,

Et compléte Killusion ;

On se croit heureux, presque sage,
En voyant que I'opinion
Complimente votre esclavage.
Mais I’erreur dure-t-elle ? Oh! non.
Bient6t sur le pale horizon

Yont se ternir, et c’est dommage,
La pourpre et ’or de ce nuage

Ou votre imagination

Voyait briller un doux rayon ;
Votre bonheur et son ouvrage,
Tout disparait ; et la raison

Ne voit plus qu’un froid paysage ,
Orpement de votre prison. —

» De votre prison! m’écriai-je. — Oh ! mon-
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sieur , je ne veux point étre emprisonné. » Mon
guide ne put sempécher de rire de ma terreur.
« Fuyez donc, me dit-il, et craignez que ma mai-
tresse ne vous voie. — Quelle étrange idée! Crai-
gnez-vous qu'elle ne me prenne pour un des objets
de son caprice? — Pourquoi non ? — Mais, moh-
sieur, d’oti vient n’avez-vous pas cette crainte pour
vous-méme? — Elle m’a vu; croit me connaitre :
et C'est assez pour elle. Mais vous étes pour ses
yeux un objet nouveau, il n’en faut pas davantage,
— Soyez tranquille; je veux la voir, et la verrai
sans étre apercu. — Mais savez-vous qu'on se fait
souvent une peine de ne pas I'étre? — Pour moi,.
je ne m'intéresse pas aux chagrins de cette espéce.
— Vous étes un philosophe, je le vois ; of' ce que
jaime encore mieux , un philosophe gai ; mais,
aprés tout, seriez-vous le premier sage qui ett ér
pris a ce piége? — Non, mais je ne serais - 101
plus le premier qui s'en fit garanti. — * e:nt?nds:
vous voulez risquer Paventure . < 2UT 2VOIr I'hon-

neur attaché au triomphe ¢ ;‘ efus. — Peut-étre
ne suis-je pas insensih" a cette gloire: je s.uls Jeune
encore ; il faut 1€ pardofiner ce petit amour

propre, — *une sage, prenez garde, me répliqua

mon gulde:

Affronter la tentation , .
C’est manquer de pbﬂOSOV.]"e;
La sagesse veut que l’on‘“.'e 5
Mais de la cour, héla* fuit-on,

Sinon quand le roi °US €t prie ?»
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Yallais répondre, lorsque jentendis un grand
mouvement dans la salle des gardes ; et je crus,
je dis méme a mon conducteur que sans doute
c’était la princesse. Il ne fit que détourner la téte;
et a la sorte de tumulte quiil entrevit : « Noy,
me dit-il, ce n'est que Letitia, sa favorite. —
Peut-on vous demander quel est son genre d’es-
prit, sa tournure?. . — Ne le devinez-vous pas,
me dit-il ? Au reste, peut-étre que non. Cest un
caractere assez singulier :

Son air est vif et sémillant ;

Son esprit ne plait qujen surface;
Son 4me est un cristal mouvant

O tout brille , change et s’efface ;
Son crédit, comme elle inccnstant ,
Nait,, meurt, et revit par instant.
Jamais elle n’est en disgrice,

mais en faveur pleinement.
Ma U

Rien ne I'émeut, ne e harrasse :
On la traite légérement,

Au ton du jour elle se plie;

Dame ou soubrette , elle est ravie :
Nouvel emploi, nouveau talent ,
Soit ¢a~al | routine ou folie ,

Son rble, qui wante ou descend,
Comme lui laiversige,

Son désir le plusqeryanene

N’a Pair que d’“-“e‘\nmisie
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- Dont elle-méme rit souvent ,
Dont I'insucces serait plaisant: .
Et le succés la iustiﬁé.
‘ h"gbiste avec enjoQment ,
" Despotique avec bonhomie ,
On la voit, ou brusque ou polie,
Vous gouverner obligeamment ,
Vous obliger étourdiment :
Elle est tout ou rien; par saillie,
- Yous nuit, vous féte, vous oublie,
- Mais toujours agréablement :
: Oh! ¢’est une femme accomplie,
Qui nous restera sdrement. '

Enfin la princesse parut , suivie de son brillant
cortége ; je reconnus aisément Latitia , 4 air fo-
latre et familier dont elle aborda sa souveraine.
Faveur, tout en regardant de coté et d’autre avec
des yeux caressans qui semblaient prodiguer les
promesses et ne donnaient que des espérances, lui .
fit un petit signe d’amitié, a peu pres pareil a celui
dont on aceueille un joli épagneul. Letitia en fut
ravie ; le ministre en fut jaloux; et , s'approchant
de la princesse, il lui parla a Ioreille. « Oui, outi,
lui dit-elle sans 1’avoir entendu ; tout ce qu’il vous
plaira. Retirez-vous ; votre temps est trop pré-
cieux. » Ce dernier mot le charma ; et il regarda
tout autour de lui les nombreux témoins de sa
gloire, Faveur traversa ensuite deux lignes com-
- posées de femmes du plus haut rang ( autant que
je pus en juger ), et quelle ne regarda point, at-
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tendu qu’elles étaient pour la plupart assez vieilles.
Ces dames n’en parurent pas surprises autant que
je laurais cra, ce que Jattribuai moins 4 leur phi-
losophle qu’a habitude de se voir négligées. Tout
en avancant , Faveur approchaxt du groupe dont
je faisais parne ma figure n’a rien qui provoquq
Pattention, mais elle lui était inconnue : c’est sans
doute ce qui m’attira ses regards. Elle fit quelques
pas pour venir vers moi. Alors la foule de ses es-
claves se sépara pour me faire place. Je m’avancai,
mais sans cet empressement étourdi qui seul flatte
la vanité de Faveur. Sa coquetterie en fut redou-
blée. Elle me dit que, dans un moment, elle m’in-
viterait a passer dans son cabinet ; et elle se remlt
a parcourir la salle d’assemblée.

Aussitot la foule, qui, deax heures auparavant,
avait pensé m’étouffer, fut a mes pieds; on me
demanda mes ordres, et chacun de ces inconnus
s effor(;alt d’étre remarqué de moi. Un moment
apres, Faveur me fit appeler, me fit asseoir au-
preés d’elle. Cest alors que je sentis tout l'empire
de sa séduction. Elle prétendit me connaitre par
la renommeée, me dit qu'elle voulait me fixer asa.
cour. Ce quil y a d’inconcevable, c’est que ses
discours me flattaient ; mais comme jhésitais
dans mes réponses, elle me dit : «Ne jugez pas de
moi sur les bruits qu'on s'efforce de répandre; je
vaux mieux que ma réputatlon. Obllgée par état
d’étre la dispensatrice des graces, je suis quel-

quefois condamnée a paraitre oublier mes amis,




DE CHAMFORT. a51

a pargitre inconstante et frivole: ce qui me fait
une peine affreuse ; car, dans le fond, je suis trés-
solide. Et puis les peines attachées a4 ma place,
Pennui qui me tourmente...—L’ennui , m’écriai-je
avec un air étonné! — Eh! sans doute. Voyez
cette foule importune! et les affaires ! et Tediosus,
mon ministre, qui m’assomme, &2 qui j’'accorde
tout pour ni'en défaire!Il est si ennuyeux, que
je suis quelquefois tentée de lui céder 'empire ;
mais on m’assure que cela aurait des inconvé-
niens. —Ne serait-il pas plus simple, lui dis-je, de
le renvoyer ? — Le renvoyer, s'écria-t-elle! cela
est impossible! —Comment! dis-je, il ne s’en irait
pas? »Un grand éclat de rire fut la réponse de Fa-
veur. « Mon dieu, dit-elle, que cela est plaisant!
Vous étes trés-aimable ; je prévois que vous me
deviendrez nécessaire? Quand vous verrai-je ? De~
main, jem’imagine, n’est-ce pas’—Madame, on ne
vous ajamais fait sa cour pour une fois seulement-
~—Adieu, dit-elle : ne me manquez point de parole,
je compte sur vos soins. » Je la saluai respectueuse-
ment, et je meretirai par un escalier quise trouva
sur mon chemin, et qui rendait dans les cours. Je
recueillis mes esprits au grand air. Je regrettai
de n’avoir pas revu mon garde , pour jouir a ses
yeux de ma victoire: tant il est vrai qu’apres la
vanité vaincue, il reste & vaincre 'amour propre,
triomphe plus rare et bien plus difficile, s'il n’est
méme tout A fait impossible.

Ce fut avec un plaisir bien vif que je me vis
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hors de ce pays, ou, pour obtenir des grices, if
faut ennuyer ou amuser, étre le digne rithl de
Tzdiosus ou de Latitia, sans caractére, sans di-
gnité , ne sentir, ni n’inspirer soi-méme nul véri-
table intérét. Avec quel empressement je gagnai
ma maison! ¥y étais attendu, ce qui n’arrive 2
personne dans le lieu d’ou je sortais. Mon asile me
parut plus riant, mon jardin plus délicieux, le
sourire dune femme aimable animé d’une grice
plus touchante. D’ott naissait dans mon ame ce
surcroit d’attendrissement et de bonheur ? Apres
-en avoir goité le charme, jen cherchai malgré
moi a cause, et je crus avoir trouvée.

. Peut-étre la triste imposture
" Des biens qu’effre la vanité ,

Montre mieux la réalité
De ceux que la raison procure. \
Peut-&tre, ouverte au sentiment,
L’4me alors, plus simple et plus pure,
S’abandonne plus aisément
Au doux besoin d’épanchement
Qui nous raméne 4 la nature.

Adieu, mon ami: le méme intérét qui nous ra-
meéne i la nature, nous rappéle aussi vers I'amitié.
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LETTRE PREMIERE.

A MADAME DE **™*. .

JE me suis douté, madame, en recevant votre
billet et avant de l'ouvrir, qu’il m’arrivait mal-
heur ; et c'était pour moi une nouveauté d’ouvrir
un billet de vous avec chagrin. Je comptais faire
ce soir mon entrée dans mon nouvel établissement
d’Auteuil ; mais ayant différé de deux jours, pour
vous faire ma cour avant mon départ, il faut bien
que je difféere de deux autres, pour que les deux
premiers ne soient pas perdus. Je crois ce senti-
ment-la plus honnéte que celui qui fait courir les
joueurs aprés leur argent; mais , dans le fond, il
est 2 peu prés du méme genre.

- Ce sont plusieurs de mes amis gui sont cause
que je viens me cacher quelque temps i la cam-
pagne dans un mauvais temps. Croirez-vous que
c’est pour travailler, pour finir ces épitres de Ni-
non (*) sur lesquelles on ne cesse de m’impatien-

(*) Ces épitres ont été égarées, ainsi que d’autres papiers , a la
mort de Pauteur. Cette perte est probablement sans ressource; car
les recherches les plus exactes nont pu nous les procurer.
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ter? Nest-il pas ridicule d’aller vivre sagement
pour écrire des folies ? Etre fou de sang froid ou
par réminiscence, cela n’est-il pas bizarre ? Voila
Pinconvénient de dire a ses amis les choses sur
lesquelles on travaille. On ne m’y reprendra plus.
Etre exposé a finir ce que je commence , & mettre
de l'ordre dans mes caprices: cela me parait un
peu dur, et je n’en serai plus la dupe.

Je ne vous parle plus, madame, de mon res-
pect ni de ma tendre amitié ; qui dumrbnt autant
que moi.

Al

LETTRE 1L

Voira donc, mon eher ami, comme vous vous
conduisez , vous que je croyais la raison, la pru-
dence, la sagesse méme! A qui se fier, aprés ce
que je sais de vous? et sur qui compter désor-
mais? On voussordonne la plus grande modér_atlon
dans I'usage de la pensée ; et madame M..... m’a
dit qu'elle avait recit de vous une léttre char-
mante et pleme d’cspnt ce sont ces teérmes ; jé
n’exagére Tien, et je suis bien éloigné de vous
chercher des torts. Yous ne pouvez pas la récuser
non plus. Elle vous aime, elle a de la candeur, et
est 2 mille lieues dé toute espéce de médisance,
a plus forte raison de calomnie.
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Une lettre charmante et pleine d’esprit! est-il
possible ? Quoi ! cest vous qui vous permettez de
pareils excés ! On est tranquille sur votre compte;
et tout d’un coup voila une infraction de régime
qui vient effrayer vos amis. 8i madame M...... elit
dit simplement une lettre charmante, je dirais:
cela peut se passer , peut-étre le mal n’est-il pas si
grand qu'on le fait. Vingt fois j’ai entendu dire:
c'est un ouvrage charmant; et, ala lecture , jai
va que rien n’était plus faux : mais plein d’esprit,
c'est la ce qui est une faute absolument impardon-
nable. Je ne vous cache pas que je me crois obligé
d’en faire avertir M. Tronchin, qui ne plaisante
point dans ces cas-la, et qui saura vous en dire
son avis. De Pesprit! vous n’ignorez pas combién
la pensée est nuisible 4 'homme ; que, par cette
raison, il n’y a presque pas d’homme qui pense la
vingtiéme partie de sa vie; que vous méme, pour
avoir pensé seulement la moitié de la votre, vous
-vous en trouvez trés-mal: et voila que, non seu-
seulement vous pensez, mais méme vous osez
avoir de l'esprit. Vous savez qu’en pleine santé
‘méme, il ne fait pas str de.se donner cette licen-
ce ; que l'esprit entraine de grands inconvéniens
4 la ville, 4 la cour; et c'est vous..... Je n’en re-
viens pas. Bon dieu! & quoi sert la philosophie ?
Je ne m’y connais point; mais je soup¢onne qu’il
y a, entre penser et avoir de Pesprit, la méme
différence qu'il y a entre marcher et courir; et,
si cela est vrai, jugez combien vous étes coupable.
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Vous allez me répliquer que vous avez beau-
coup d’amitié pour madame M......; qu'au mo-
ment ou vous avez pris la plume pour répondre
a sa lettre, le sentiment a éveillé l'esprit chez
vous. Je sais quil y en a des exemples; que ce
genre d'esprit est le meilleur, le plus rare et le .
plus aimable ; et que vous pouvez étre dans ce
cas : mais, de bonne foi, pensez-vous que cette
excuse me rassure et me satisfasse? D’abord, il s’a-
girait de savoir si M. Tronchin vous permetle sen-
timent. Cela m’étonnerait beaucoup dans un mé-
decin aussi habile, et qui connait si'bien la na-
ture. Je doute trés-fort qu'il vous' ait rien pro-
noncé la-dessus; et vous étes trop honnéte pour
le compromettre avec la faculté. On sait assez
que le sentiment est presque aussi malsain que
Pesprit ; et quoiqu’on soit dans I'habitude de le
contrefaire et de le jouer encore davantage, par-
ce que la chose est beaucoup plus facile, vous
voyez que, dans le vrai, on se le permet assez
rarement. Il est donc clair, mon cher ami, que
votre excuse ne serait quune défaite; et, au
fond, je ne vois pas comment vous vous en
tirerez. S

La faute ou vous venez de tomber d’une facon
si humiliante, m’a fait revenir sur le passé, comme
il arrive en pareil cas ; et je me suis rappelé que
les deux derniéres fois que jai eu le plaisir de vous
voir, il s'en fallaitbien que vous ne fussiez net; et
méme je me souviens de quelques réflexions un
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peu vigoureuses ou*piquantes qui doivent néces-
sairement prendre sur la machine. Jai songé alors
que vous étiez assez mal environné ; que mademoi-
selle Thomas, outre son esprit, ayant encore celui
qui nait du sentiment, peut trés-fréquemment re-
doubler chez vous les crises deces deux facultés: ce

- qui ne saurait manquer de vous faire beaucoup de
tort. Il ne faut pas croire que je sois non plus sans
inquiétude sur M. Ducis. Ceux qui ne connaissent
que son talent tragique, ne savent a quel point il
est dangereux pour vous, et de combien de fagons
il peut vous nuire par sa conversation forte, ani-
mée et attachante. Vous ne connaissez point, je
crois, madame Helvétius ; je sais, du moins, que
vous n'allez point chezelle: j’en suisenchanté pour
vous.....

LETTRE IIIL

A....
20 Aotit 1765,

Je crois assez connaitre votre 4me, mon cher
ami, pour pouvoir vous donner des conseils uti-
les a votre bonheur. Garantissez-vous de tout sen-
timent vif et profond. J'ai remarqué que toutes les
fois que vous étes vivement affecté de quelque
chose, voustombez dans un chagrin qui n’est point
cette douce mélancolie si délicieyse pour ceux
qui Péprouvent. De plus, les travaux rendent la’

v. : 17
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gaité nécessaire a votre santé."Quand un‘sentiment
profond vous rendrait heureux, du moins est-il cer-'
tain qu’il ne vous délasserait pas , et vous avez be-’
soin d’étre délassé. Ne craignez pas de perdre par
la cette sensibiliténécessaire a 'homme de lettres ;
vous en avez recu une trop grande dose: rien'ne
peut I'épuiser. La lecture des excellens livres I'e
tretiendra davantage, sans exposer votre 4me 2 ces
'secousses violentes qui T'accablent, lorsque des
mnoeuds qui nous étaient chers viennent a se briser.

Ne donnez jamais 2 personne aucun droit sur
vous. La roideur de votre caractére pouvant par
la suite vous forcer a cesser de les voir, vous aurez
Yair de lingratitude. Tenez tout le monde po-
liment & une grande distance. Prosternez-vous
pour refuser. Je crois & I'amitié, je crois- 2 l’a-
mour : cette idée est nécessaire 2 mon bonheur: -
mais je crois encore plus que la sagesse ordonne
de renoncer a I'espérance de trouver une mai-
tresse et un ami capables de remplir mon cceur.
Je sais que ce que je vous dis fait frémir : mais
telle est la dépravation humaine, telles sont les
raisons que j'ai de mépriser les hommes, que je
me crois tout A fait excusable.

Si quelqu’un était naturellement ce que je vous
conseille d’étre, je le fuirais de tout mon ceceur.
Est-on privé de sensibilité? on inspire un senti-
ment qui ressemble a Paversion ; est-on trop sen-
sible? on est malheureux. Quel parti prendre?”
celui de réduire Pamour au plaisir de satisfaire

A
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un besoin- spontané, en se permettant tout au

plus quelque préférence pour tel ou tel objet.
~ Réduire Pamitié 2 un sentiment de bienveillance

proportionné au mérite de chacun, cest le parti
que prit Fontenelle, qui avait toujours les jetons.

a la main. Vous étes né honnéte ; je suis siir que

Myous ne pousserez pas cette défiance trop loin.
Tout ceci se réduit a*dire que votre dme ne doit
jamais étre inséparablement attachée a I'ime de
personne , qu'il faut apprécier tout le monde,
et remplir. tous les devoirs de ’honnéte homme ,
et méme de 'homme vertueux, d’aprés des idées
justes et déterminées, plutét que d’aprés des sen- -
timens, qui, quoique plus délicieux; ont toujours
quelque chose d’arbitraire.

Clest par le travail seul que vous échapperez
alactivité de cette 4me qui dévore tout. Le temps
que vous emploirez chez vous sera pris sur celui
que._ vous perdriez dans le monde, ou vous vous
amusez si peu ; ot vous portez le sentiment tou-
jours pénible de la supériorité de votre 4me et de
Vinfériorité de votre fortune; ot vous trouvez
des raisons de hair et de mépriser les hommes,
Cest-a-dire, de renforcer cette mélancote a la-
quelle vous étes déja trop sujet, qui vous met
souvent de mauvaise humeur, et qui vous ex-
pose quelquefois 3 vous faire des ennemis. La
retraite assurera en méme temps votre repos,
Cest-a-dire , votre bonheur, votre santé, votre
gloire, votre ‘fortune et votre considération.
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Vous durez moins d’occasions de vous - pers,
mettre ces plaisirs qui, sans détruire la santé,
affaiblissent au moins la vigueur du corps , don-
nent une sorte de malaise, et détruisent Péqui-
libre des passions.

La considération de I'homme le plus célebre
tient au soin qu’il a de ne pas sé prodiguer. Ayez
toujours cette coquetterie décente qui n'est indi-
gne de personne. Votre gloire y gagnera aussi:
Peraploi de votre temps l'augmentera nécessai-
rement, et, par la méme raison, votre fortutie
car, croyez moi, ne comptez jamais que sur vous.

Il y a encore une chose que je ne saurais trop
vous recommander, et qui vous est plus difficile
qu'a un autre, c’est 'économie. Je ne vous dis
pas de mettre du prix & 'argent, mais de regar-
der Péconomie comme un moyen d'étre tou-
jours mdependant des hommes, condition plus
nécessaire qu’on ne croit pour conserver sou
- honnéteté.

LETTRE 1V.
. )
) A MADAME DE S...

Quot, madame, vous avez eu Ja bonté d’alle?
voir mon nouveau taudis! Je vous reconnais bien
la. Vous étes contente de mon logemeut mais
moi, je ne le suis point: je m’y prends trop tard
pour me loger prés de la rue Louisle-Grand.
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Madame de Grammont est partie depuis le
commencement du mois. Il me serait impossible
de désirer autre chose que ce que j’ai trouvé ey
elle; et nous avons fini encore mieux que nous
n’avions commencé. Jai toutes sortes de raisons
d’étre enchanté de mon voyage de Barege. Il
semble qu’il devait étre la fin de toutesles contra.
dictions que jai éprouvées , et que toutes les cir-
constances se sont réunies pour dissiper ce fond
de mélancolie qui se reproduisait trop souvent.
Le retour de ma santé, les bontés que jai éprou-
vées de tout le monde; ce bonheur, si indépen-
dant de tout mérite, mais si commode et si doux,
d’inspirer de lintérét a tous ceux dont je me suis
occupé ; quelques avantages réels et positifs, les
espérances les mieux fondées et les plus avouées
par la raison la plus sévére , le bonheur public et
celui de quelques personnes a qui je ne suis ni in-
connu ni indifférent, le souvenir tendre de mes
anciens amis , le charme d’'une amijtié nouvelle
mais solide avec un des hommes les plus vertueux
du royaume , plein d'esprit, de talent et de sim-
plicité, M. Dupaty, que vous connaissez de répu-
tation; une autre liaison non moins precneuse avec
une femme aimable que Jal trouvée ici, et qui a
pris pour moi tous les sentimens d’une sceur; des
gens dont je devais le plus souhaiter la connais-
sance, et qui me montrent la crainte obligeante
de perdre la mienne; enfin, la. réunion des sen-
timens les plus chers et les plus dégirables : voiia



264 * OEUVRES

ce qui fait, depuis trois mois, mon bonheur;
il semble que mon mauvais génie ait liché prise ;
et je vis, depuis trois mois, sous la baguette
de la fée Bienfaisante.

D’apres ce détail , vous croiriez que je vis en-
vironné de tout ce que jai trouvé d’'aimable ici,
sous un beau ciel , et dans une société charmante.

+Non, je vis sous une douche briilante, ou dans
-une bouilloire cachée au fond d’un cachot. Tout
ce que je distinguais est parti de Barege. Il y fait
un temps exécrable, et le brouillard ne laisse
point soupconner que les Pyrénées soient sur ma
téte. Mais je n’en suis pas moins heureux : j’avais
besoin de revenir sur les sentimens agréables dont
- j’ai joni avec trop de précipitation ; je les recueille
avec une joie mélée de surprise ; mes idées sont
faciles et douces; tous les mouvemens de mon
“coeur sont des plaisirs ; voila le vrai beau temps,
et le ciel est d’azur.

Le ton de cette lettre est un peu différent de
celles que je vous écrivais, madame, de la ruede
‘Richelien, et méme de quelques conversations
que je me souviens d’avoir eues avec vous , il y a
cinq ou six mois. Que voulez-vous? je vous mon-
trais mon ame alors , comme je vous la montre
aujourd’hui : « ’homme est ondoyant », dit Mon-
taigne : j'étais de fer pour repousser le mal, je
suis de cire pour recevoir le bien. Les différentes
philosophies sont bonnes ; il ne s'agit que de les
placer 4 propos. Zénon n’avait pas tort : Epicure.
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avait raison. Le régime d’'un malade .n’est pas
celui d'un convalescent ; celui d’un convalescent
n'est pas celui d’un athléte. Je me trouve bien
de ma maniére d’étre actuelle ; je reviendrais a
Pautre, s’il le fallait : mais je ticherai d’écarter ce
ce qui pourrait la rendre nécessaire ; je n’y sais
que cela. "

Madame de Tessé et M. le duc d’Ayen ont passé
ici quelques jours ; j'ai fort 4 me louer de leurs
bontés ; je n’ai cependant point accepté offre de
madame de Tessé pour Luchon; je vous dirai
pourquoi.

Je pars d'ici vers la fin de septemhre; je comp-

tais m’en aller en droiture a Paris ; je pressentais.

le besoin que j’aurais de revoir mes anciens amis,
car je ne veux rien perdre; mais j’ai de nouvelles
raisons de me priver emcore de ce plaisir. M. de
B...... a trouvé absurde que je négligeasse I'occa-
sion de voir M. de Chois#l ; il prétend ‘que ma
connaissance avec M. de Gr...... pourrait finir par
n’étre qu’une connaissance des eaux. Cest ce qui
ne peut jamais arriver. Il est actuellement & Chan-
teloup; il peuts’en assurer par lui-méme; et, entre
nous, je crois qu'il ne laissera pas d’étre un peu
surpris. Quoiquil en soit, je défére a son conseil
et i celui de mes amis qui bliment mon peu d’em-
pressement sur cela. Mais je ne serai 2 Chante-
loup qu'a la fin d’octobre. Jy resterai le temps
qui conviendra. J'étais fort tenté de m’en retour-
ner par le Languedoc, pour voir la Provence qui
est un fort beau pays.

hiadi
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Voulez-vous bien, madame, présenter mes
respectsa M. S....... Je vous -adresserais aussi
bien des complimens pour les personnes que vous
savez, si je ne craignais que quelques-unes, s'ima-
ginant que ma lettre contient quelques bonnes
histoires des eaux, ne s’avisassent de vous la de-
mander; et je vous prie de vouloir bien ne pas Ia
leur hreq

Conservez, je vous prie, madame , votre santé,
celle de M. S......, votre bonheur commun , vos
bontés pour moi ; et recevez les assurances de
mon réspect et de ma tendre amitié.

LETTRE V.
Aol

 Vous me demandez ,8@non ami, si ce n’est ‘pas
une espece de singularité qui me fait voir la lit-
térature sous l'aspect ou je la vois; s'il est vrai
que je sois dans le cas de jouir d'une fortune un
peu plus considérable que celle de la plupart des
gens de lettres ; et enfin vous voulez que je vous
confie, sous le sceau de lamitié, quels sont les
moyens que j'ai employés pour arriver i e terme
. que vous supposez avoir été le but de mon ambi-
tion. Voila, ce me semble, les divers objets de
votre curiosité , autant que je puis le résumer de
votre longue lettre. Mes réponses seront simples.
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Mais je commence par vous dire que je suis
presque offensé de voir que vous me supposiez
un plan de conduite & cet égard. Mon tour d’es-
Pprit, mon caractére , et les circonstances , ont tout
fait , sans aucune combinaison de ma part. Jai
toujours été choqué de la ridicule et insolente
opinion , répandue presque partout , qu ‘un
homme de lettres qui a .quatre ou cmq mille
livres de rente est au périgée de la fortune. Ar-
rivé a peu prés a ce terme, j'ai senti que javais
assez d’aisance pour vivre solitaire ; et mon goiit
m’y portait naturellement. Mais comme le hasard
a fait que ma société est recherchée par plusieurs
personnes d’'une fortune beaucoup plus considé-
rable, il est arrivé que mon aisance est devenue
une véritable détresse, par une suite des-devoirs
que m'tmposait la fréquentation d’'un monde que
je n’avais pas recherché. Je' me suis trouvé dans
la nécessité absolue, ou de faire de la littératurg
un métier pour suppléer a ce qui me manquait du
cOté de la fortune, ou de solliciter des grices , ou
enfin de m’enrichir tout d’'un coup par une re-
traite subite. Les deux premiers partis ne me con-
venaient pas. Jai pris intrépidement le dernier.
On beaucoup crié ; on m’a trouvé bizarre , ex-
tragrdinaire. Sottises que toutes ces clameurs.

- Vous savez que j'excelle a traduire la pensée de

mon prochain. Tout ce qu'on a dit a ce sujet,
voulait dire : Quoi! n'est-il pas suffisamment
paye de ses peines et de ses courses par 'honneur
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de nous fréquenter, par le plaisir de nous amu-
ser , par Pagrément d’étre traité par nous comme
ne I'est aucun homme de lettres?

A cela je réponds : J’ai quarante ans. De ces
petits triomphes de vanité dont les gens de lettres
sont si épris, j’en ai par-dessus la téte. Puisque,
de votre aveu, je n’ai presque rien 4 prétendre ,
trouvez bon que je me retire. Si la société ne
m’est bonne A rien, il faut que je comnrence a
étre bon pour moi-méme. Il est ridicule de vieil-
lir, en qualité d’acteur , dans uneé troupe ou-l'on
ne peut pas méme prétendre & la demi-part. Ou
je vivrai seul, occupé de moi et de mon bonheur;
ou, yvivant parmi vous, j’y jouirai d’'une partie
de I'aisance que vous accordez a des gens que
vous-mémes vous ne vous aviserez pas de me '
comparer. Je m'inscris en faux contre votre ma-
niére d’envisager les hommes de ma-classe. Qu’est-
ce qu'un homme de lettres selon vous, et en vé-
rité , selon le fait établi dans le monde? Cest un
homme 4 qui on dit : Tu vivras pauvre ,et trop
heureux de voir ton nom cité quelquefois; on
taccordera, non quelque considération réelle,
mais quelques égards flatteurs pour ta vanité sur
laquelle je compte , et non pour 'amour propre
qui convient 2 un homme de sens. Tu écriras, tu
feras des vers et de la prose pour lesquels tu rece-
vras quelques éloges, beaucoup d'injures et quel-
ques écus , en attendant que tu puisses attraper
quelques pensions de vingt-cing louis ou de cin-
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quante, qu’il faudra disputer a tes rivaux , en te
roulant dans la fange , comme le fait la populace
aux distributions de monnaie qu’on lui jette dans
les fétes publiques.

Yai trouvé, mon ami, que cette existence ne
me convenait-pas ; et, méprisant a lafoisla glo-
“riole des grandeurs et la gloriole littéraire , jai
immaolé I'une et 'autre & ’honneur de mon carac-
tére et 4 lintérét de mon bonheur, Tai dit tout
haut : Jai fait mes preuves de désintéressement ,
et je ne solliciterai pas ; j'ai trés-peu, mais jai au-
tant ou plus que quantlté de gens de mérite :
ainsi je ne demande rien. Mais il faut que vous
me laissiez 4 moi-méme ; il n’est pas juste que je
porte , en méme temps, le poids de la pauvreté
et le poids des devoirs attachés a la fortune; j’ai
une santé délicate et la vue basse ; je n'ai gagné
jusqua présent dans le monde que des boues,
des rhumes, des fluxions et des mdlgestxons ,
sans compter le risque d’étre écrasé vingt fois par
hiver. Il est temps que cela finisse; et, si cela
n'est pas terminé A telle époque , je pars.

Voila , mon ami, ce que jai dit; et si vous
vous étonnez que cela ait pu prodmre autant d’ef-
fet, il faut savoir qu’'une premiére retraite de six
mois, ot j'avais trouvé le bonheur, a prouvé in-
vinciblement que je n’agissais ni par humeur , ni
par amour propre. Il reste 4 vous expliquer pour-
quoi on se faisait une peine de me voir prendre le

parti de la retraite. C'est , mon ami, ce que je ne
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puis vous développer, au moins dans le méme
détail. Mais je puis vous dire sams que vous de-
viez me soupconner de vanité, je pilis vous dire
que mes amis savent que je suis propre 4 plusieurs
choses, hors de la sphere de la littérature. Plu-
sieurs dentre eux se sont unis pour me servir :
les uns n'ont écouté que leur sentiment , d’autres
ont fait entrer dans leur sentiment quelque cal-

" cul et quelque intérét; et les cireonstances étant
favorables , il en est'résulté la petite révelution
que vous jugez si heureuse.

LETTRE VI

A MADAME D’ANGIVILLIERS (1),

Je vous rends mille grices du billet que vous
avez eu la bont¢ de m’envoyer. Je n’ai pu en pro-
fiter. Fétais sorti, croyant que vous n’étiez point 4
Paris, et que 'heure de la poste de Versailles était
passée. Je sais combien on vous sollicite poir ees
bilets, et je serais fiché que votre bonté pour moi
vous engageit a des sacrifices en ce genre. D’ail-
leurs, n’ayant aucune liaison avec les quatre oucing

(1) Cette lettre, ainsi que la 1x°, nous a été communiquée par
M. Sencier, membre de la Société des Bibliophiles, et dont P'obli-
geance cgale le savoir.




DE CHAMFORT. ' 2‘7 1

personnes qui auront les quatre ou cing premie-
res places vacantes, je ne suis plus dans le cas d’étre
fussi empressé aux séances académiques ; et il
est juste que vous puissiez faire des heureux pour
leurs amis. Cependant, comme rien n'est siir, et
que quelqu’un des aspirans pourrait cesser de con-
venir a 'Académie , je vous prierais, madame, de
permettre que jerecoutusse & vous, au cas que ré-
lection tombét sur quelqu’un de ma conna\rssance.
En attendant, je meborac & vous solliciter pour
madame la comtesse de Ronsée qui n’a jamais vu

la receptnon et qu1 seralt cuneuge den voir une.

Jai cru pouvoir aussi , madame, me charger de
vous rappeler Iintérét que M. le comte de Roche-
fort prend Aun honnéte libraire dont il vous a
parlé, et pour lequel-il devait , avant son départ,
vous remettre un mémoire adressé a M. le comte
d’Angivilliers : je joins ce mémoire & ma lettre, ne
voulant pas retarder , par ma faute, le bien que
vous étes toujours préte a faire aux malheureux.

Tirai quelquefois a Versailles cet. été, et je
tenterai d’avoir 'honneur de vous faire ma cour.
Jirais dans ce dessein seul , si javais I'espérance
d’y réussir. Mais en convenant, madame, que
quatre lieues sont peu ¢ de chose quand on a 'hon-
neur de vous voir, je trouve gy'elles sont longues
quand on ne l'a pas eu,

#[.
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LETTRE VIL

A M. LABBE ROMAN.
4 Mars 1784.

CEsT un veeu que jai fait, mon cher ami, de
vous répondre toujours  I'instant ou jaurai recu
votre lettre, et je n'ai pas besoin d'efforts pour
. le remplir: il m’en faudrait pour différer , et je
ne veux pas lutfer contre moi-méme.

Ah! mon ami, que jai été étonné de voir que
je differe de vous dans la chose par laquelle je
vous ressemble ! Vous convenez que vous avez
pris la meilleure part, et vous ne- souhaitez pas
que jobtienne un lot pareil; vous me le dites,
parce que vous le sentez. Cette raison est sans
doute trés-bonne ; mais pourquoi, ou plutdt
comment le sentez-vous ? voild ce qui m’étonne.
Quoi ! cette malheureuse manie de célébrité , qui
ne fait que des malheureux, trouve encore un
partisan , un protecteur ! Avez-vous oublié qu’elle
exige presqu’autant de miséres , de sottises, de
bassesses méme que la fortune? et quel en estle
fruit? beaucoup moindre, et surtout plus ridi-
cule. Son effet le plus certain est' de vous ap-
prendre jusqu'ou va la méchanceté humaine , en
vous rendant lobjet de la-haine la plus violente
et desprocédés les plus affreux, de la part de ceux
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qui ne peuvent partager cette fumée , et qui sont
jaloux de quelques misérables dxstmctlons pres-
que toujours ennuyeuses et fatlgantes , surtout
pour moi qui ai tout Jugé '

Paiaimé la gloire, je I'avoue : mais c’était dans
un> age ou Pexpérience ne m’avait point appris la
~ vraie valeur des choses , oti je croyais qu'elle pou-

vait exister pure et accompagnée de quelque: re-
Pos, ou je pensais quelle était une source de
jouissances chéres au cceur et non une lutte éter-
nelle de vanité ; quand je croyais que, sans étre
un moyen de fortune elle n’était pas du nfoins
un titre d’exclusion a cet égard. Le temps et la
réflesion m'ont éclairé. Je ne suis pas de ceux
qui peuvent se proposer de la poussiére et du
bruit pour objet et pour fruit de leurs travaux.
Apollon ne promet qu'un nom et des lauriers :
voila ce que disait Boileau avec quinze mille
livres de rente des bienfaits du roi, qui en va-
laient plus de trente d’a présent; voild ce que
disait Racine, en rapportant plus d'une fois de
Versailles des bourses de mille louis. Cela ne
laisse pas que de consoler de la rivalité et de Ta
haine des Pradon et des Boyer. Encore ne put-il
Pas y tenir; et lalssa-t-ll A trente six ans, cette
carriére de gloire et dinfamie qui depuis lui
est devenue cent fois plus turbulente et plus avi-
lissante. Pour moi, qui, dés mon premier succés,
me suis attiré, sans Pavoir mérité le moins du
monde, la haine d’une foule de sots et de mé-
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chans, je regarde ce mal comme un trés-grand

bonbeur ; il me rend 4 moi méme ; il me donne

le droit de m’appartenir exclusivement; et, les

amis les plus puissans ayant plus d’une fois fait

d’inutiles efforts pour me servir, je me suis lassé

d'étre un superflu, une espéce de hors d’ceuvre
dans la société ; je me suis indigné d'avoir si sou-

vent la preuve que le mérite dénué, né sans or

et sans parchemins, n’a rien de commun avec

les hommes ; et jai su tirer de moi plus que je-
ne pouvais espérer d’eux. Jai pris pour la célé-

brité autant de haine que j’avais eu d’'amour pour

Ja gloire; jairetiré ma vie toute entiere dans

moi-méme ; penser et sentir, a été le dernier

terme de mon existence et de mes projets. Mes

amis se sont réunis inutilement pour ébranler

ma fermeté : tout ce que jéeris comme a mon

insu , et pour ainsi dire malgré moi, ne sera

tout au plus que titulus nomengue sepulcri.

Tai ri de bon ceeur 4 I'endroit de votre lettre,
du vous me dites que vous m’avez cherché dans
les journaux ; vous m’avez paru ressembler & un
étranger qui, ayant entendu parler de moi dans
Paris, me chercherait dans les tabagies et dans
les tripots de jeu. Jen étais la depuis long-temps,
lorsque je fis la rencontre d’un étre dont le pa-
reil n'existe pas dans sa perfection relative 3
moi, quil m’a montrée dans le court espace de
deux ans que nous avons passé ensemble. Cétait

t

une femme; et il n'y avait pas d’amour, parce
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plusieurs années de plus que moi; mais il y avait
plus et mieux que de l'amour, puisqu’il exis-
tait une réunion compléte de tous les rapports
d’idées, de sentimens et de positions. Je m’ar-
réte ici, parce que je sens que je ne pourrais fi-
nir. Je l'ai perdue apreés six mois de séjour a la
campagne , dans la plus profonde et la plus char-
mante solitude. Ces six mois, ou plutot ces deux
ans, ne m'ont paru qu’un instant dans ma vie.
Mais le bonheur d’étre loin de tout ce que jai
vu sur cette scéne dopprobres qu'on appelle
littérature, et sur cette scéne de folies et d’ini-
quités qu'on appelle le monde, m’aurait suffi
et me suffira toujours, au défaut du charme d’une
société douce et d’'une amitié délicieuse. L’indé-
pendance, la santé, lelibre emploi de mon temps,
P'usage, méme l’usage fantasque de mes livres:
voila ce quiil me faut, si ce n’est point ce qui
me suffit. Cest ce qui m’enle\‘rera nécessairement
le succés que vous avez la cruauté de souhaiter,
et qui malheureusement est devenu, depuis ma
derniére lettre , encore plus vraisemblable (*).
L’ane quine veut point mordre son voisin , ni en -
étre mordu devant un ratelier vide, sera forcé,
s'il est change en cheval bien pansé devant un
ratelier plein, de faire quelques courses et de

(*) On proposait 4 Chamfort une place de secrétaire des com-
mandemens A la cour.
18
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manéger Jpour gagner son avoine ; et quand je
songe qu ’en se dépla(;ant, il aura plus d’avoine
qu’il n’en pourra manger, je suis bien prés de
penser quil fait un marché de dupe.

Vous voyez par la, mon ami, combien j ]e suis
attaché aux sentimens qui m’appellent 2 la re-
traite ; et vous le verriez bien davantage, si vous
pouwez savoir, fortune mise & part,, combien ma
posmon m offre de cotés agréables quels com-
bats jai 4 soutenir contre les amis les plus tendres
et les plus dévoués, quels efforts il me faut pour
repousser ou prévenir les sacrifices qu’ils vou-
~ draient faire pour me retenir. Quelle est donc

cette invincible fierté, et méme cette dureté de
cceur, qui me fait rejeter des bienfaits d’'une cer-
taine espéce, quand je conviens que je'voudrais
faire pour eux plus qu'ils ne peuvent faire pour
moi? Cette fierté les afflige et les offense; je crois
méme quils la trouvent petite et misérable,
comme mettant un trop haut prix a ce qui devrait
en avoir si peu. Mon ami, je n’ai point, je crois,
les idées petites et vulgalres répandues 4 cet égard;
je ne suis pas non plus un monstre d'orgueil ;
mais jai été une fois empoisonné avec de I'arsenic
sucré , je ne le serai plus: manet altdé mente re-
postum. Vous me dites que vous tenez mon 4me
dans ma premiére lettre ; il en est resté¢ quelque
chose , je crois, pour la seconde.

Yaccepte , mon ami, avec uh sentimefit bien
vif, l'offre que vous me faites de parcourir avec
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_moi la Provence, pour chercher l'asile qui me
onvient ; et je me fais d’autant plus de plaisir de
Faccepter , que je ne vous ferai pas faire un grand
voyage; il faudra que votre pays ait de grands in-
convéniens , si la retraite la plus proche de vous
n’est pas celle qui me convient le mieux.

Je vous avais promis des nouvelles littéraires;
mais, par mon mouvement personnel, je suis
bien froid sur cét article; et j’ai besoin, pour vous
en envoyer, de songer que vous y mettez quel-
quiintérét. On jouea présent, avec un grand suc-
cés , malgré de grandes huées sur la scéne, et de
grandes réclamations et indignations A Paris et &
Versailles , le Mariage de Figaro ; de Beaumar-
chais: C'est un ouvrage plein d’esprit , méme de
comique et de talent, mais qui n’en est pas moins
monstrueux par le mélange des choses du plus
mauvais ton et de trivialités. Les loges sont rete-
nues jusqu’a la dixiéme , d’autres disent jusqu’a
la vingtiéme représentation. Le spectacle, sans
petite piéce, ne dure plus que trois heures un
quart , depuis les retranchemens qu'on y a fajts.
Je ne vous parle point du Jalouxr, du mauvais
Coriolan de La Harpe : les journaux se sont char-
gés de cela. Un mot sur les Danaides, opéra
nouveau, ou Gluk a mis la main ; c’est. un ou-
vrage de topinambous, i jouer devant des can-
nibales. On dit pourtant que cela n’aura qu'une
douzaine de regésentations.

Parlons de ri#ftre académie. M. de Montesquiou
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a eu toutes les voix; c’est qu'on a vu que tout par-
tage serait inrutile, et il faisait plaisir en se pré@®
sentant A Pacadémie; il écartait I'abbé Maury,
~ dont plusieurs ne veulent pas entendre parler.
Mon amusement actuel est de voir comment ils
feront pour Pévincera la premiere vacanceiqui est
trés-prochaine , si elle n'est ouverte par la mort
de M. de Pompignan. L’abbé a huit ou dix voix,
tout au plus; mais les autres gens de lettres , ses
rivaux , n’en ont pas a beaucoup pres autant. Per-
sonnen’y est appelé d’une maniére positi\;e; pren-
dre encore un homme de qualité, serait le com-
ble du mauvais gout et le chef-d’ceuvre du ridicule.
Comment s’en tireront-ils ? Je me divertirai des
intrigues; ce sontmes seuls jetons, je w'en ai point
dautres ; j’y vais si peu, que je nai pas fait la
moitié d’'une bourse a jetons qu'on m’avait de-
mandée.. ' ‘ :
Adieu, mon ami ; je n’ai plus que le temps de
vous dire-encore' un petit mot de moi. Ma mére
se porte a merveille, et n’a d'autre . incommodité
que de ne.pouvoir faire usage de ses jambes ;
mais j'ai bien peur que cette seule incommodité
n’abrége les jours d’une personne aussi vive, et
_ plus impatiente , & quatre-vingt-quatre ans , que
je ne I'ai jamais été. Il me semble que, si je restais
en place une année , je ne pourrais plus vivre ; et.
cette idée m’afflige sensiblement sur son état, quoi-
qu'on me mande d’ailleurs tout qui peut me
rassurer. Adieu , encore une fois¥je vous aime
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et vous embrasse de tout mon coeur. Il me semble
que ‘nous n’avons pas cessé de nous entendre.

I

LETTRE VIIL

AU MEME.

Paris , 5 octobre.

QuE devez-vous penser de moi , mon cher ami,
et d’un si long silence? Vous devez croire que
tous les maux reums ont fondu sur ma téte. Hé-
las ! vous ne vous trompenez pas beaucoup :ily a
deux mois et demi que j’ai eu le malheur de per-
dre ma meére; et ce n’est pas vous qui vous éton-
nerez de Peffet qu’a pu faire pour moi cette affli-
geante nouvelle ; ce n’est pas vous qui me direz
que quatre-vingt-cing ans étaient un age qui de-
vait me préparer a ce malheur, et que quinze ans
d’absence devaient me le faire trouver moins ter-
rible. La raison dit tout cela, et le sentiment paie
son tribut. Je n’en dirai pas davantage, craignant
d’avoir surtout déja trop réveillé chez vous le sen-
timent d’'une perte qui vous a rendu si long-temps
malheureux et qui ne sera de long-temps oubliée.
Mon second malheur est d’avoir eu, pendant deux
mois, une fievre double-tierce, suivie d’une con-
valescence trés-pénible et qui n’est pas terminée.
Je ne sais comment toute ma personne était-deve-
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nue un amas de bile, ce qui m’a empéché d'a-
voir recours au quinquina. Cest la nature qui
m’a guéri, comme elle elt fait avant la décou-
verte du spécifique. C'est un mois de plus qu'it
m’en a couté, et un mois de peines et de souf-
frances, pendant lequel il m’a été impossible d’é-
crire. Vous mander de mes nouvelles par une main
étrangére , cest ce que je n’ai pas voulu, dans
la crainte que vous ne me crussiez mort: et d'ail-
leurs , je suis d’'une stupidité rare pour dicter.

Je passe , mon ami , 4 un autre article dont je
vous ai déja touché quelque chose. C'estle projet
d’aller vous trouver en Provence. '

Quand il 0’y aurait eu d’obstacle que ma ma-
ladie, il pe pouvait seffectuer, et ne le pourrait
méme encore qu'au mois de décembre : encore
cela neserait-il possible que dans le cas ou j’aurais
un compagnon pour aller en chaise de poste : car
d’aller par les voitures publiques dans cette sai-
son, cest ce qui me serait aussi difficile quun
pélerinage dans le Sirius. Mais, mon ami, il y a
d’autres obstacles encore plus grands: ce sont
ceux qui naissent de ma nouvelle position.

Vous avez peut-étre‘lu, dans les papiers publics,
qu'on a obtenu pour moi la place de secrétaire
du cabinet de madame Elisabeth, sceur du roi:
cette place vaut deux mille francs ; et quoiqu’elle
ne m’enrichisse pas pour ce moment-ci, puisque,
dans la maison du roi, les premiéres échéances
ne se payent qu'a un terme fort reculé, il n'en
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est pas moins vrai que je suis lié par la recdnnais-
sance et par l'attachement aux personnes qui ont
sollicité et obtenu cette place pour moi, tandis
que j’étais cloué dans mon lit depuis six semai-
nes; je passerais pour un étre sauvage et indomp-
table, un misantrope désespéré, et je serais con-
damné uniyersellement. .

11 faut vous dire, de plus , qu mdependamment
de ma nouvelle place ma liaison avec M. le comte:
de Vaudreuil est devenue telle qu'il n’y a plus
moyen de penser a quitter ce pays-ci. Clest I'a-
mitié la plus parfaite et la plus tendre qui se puisse
imaginer. Je ne saurais vous en écrire les détails ;
. mais je pose en fait que , hors I'Angleterre ou ces
choses-la sont simples , il n’y a presque personne
en Europe digne d’entendre ce qui a pu rappro-
cher, par des liens si forts, un homme de lettres
isolé, cherchant i Iétre encore plus, et un homme
de la cour, jouissant de la plus grande fortune
et méme de la plus grande faveur. Quand je dis
des liens si forts , je devrais ' dire si tendres et si
purs; car on voit souvent des intéréts combinés
produire - entre des gens de lettres et des gens de
la cour des liaisons trés-constantes et trés-dura-
‘bles ; mais il Pagit ici d’amitié, et ce mot dit tout
dans votre langue et dans la mienne. .

Voila, mon ami, quelles sont les raisons qui
m’empéchent d’aller vous chercher , et qui vrai-
semblablement me priveront toujours du -plaisir
de vous voir dans votre retraite de Provence. 1L
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n’en fallait pas moins, je vous assure; car, quoi-
que, dans votre derniére lettre, vous eussiez eu la
barbarie de vouloir “me retenir dans la capitale,
toujours par votre manie de me voir une plus
grande fortune, il est pourtant certain que jau-
rais juré, au mois de mai dernier, de ne pas passer
-Thiver & Paris. Les obstacles étaient de nature 4
pouvoir étre vaincus, et ma fortune n’en était pas
un. Vous m’avez mandé qu’il fallait, pour vivre
agréablement en Provence, avoir trois mille livres
de rente: an temps ot vous me parliez, j'en avais
quatre mille. Je posais la barre a ce terme, et je
n’étais pas mécontent ; ¢ est vous qm avez voulu
que Jallasse plus loin: vous voila satisfait, et il
y a a parier que d’ici a4 six mois, vous le serez
infiniment davantage. Il restera ensuite  satisfaire
votre autre manie, que 7aie de la célébrité. Je ne
promets pas que j'y réussisse également ; mais,
soit que cette fantaisie me prenne, soit que je
garde ma répugnance pour cette célébrité dont
vous paraissez faire trop de cas, il est sur que, tran-
quille sur mon avenir, je travaillerai beaucoup
davantage et-méme mieux, et que j’aurai plus de
titres & cette célébrité, si je les manifeste , ce que
j’ignore, car je suis bien endurci dans le péché. Je
crois que vous seriez de mon bord, si, comme moi,
vous veniez voir, de suite et long-temps, notrepu-
blic parisien. Au surplus, alors comme alors : je
‘ne suis pas d’une piéce ;je suis immuable quand
les choses ne changent pas , mais je sui mobile
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quand eiles changent, et surtout quand elles
changent 4 mon avantage.

Yapprends que l’on a été trés-content de notre
ambassadeur a Marseille, et c’est pour moi une
joie trés-vive. Jespére quon le sera partout, et
on le serait bien davantage si on connaissait 'ha-
bitude de ses sentimens intérieurs. C'est un de
ces étres qul ont contnbue par leurs vertus et
leur commerce, 4 me reconcnher avec Pespece
humaine. 11 faut qu'il ait prévu de grandes tribu-
lations dans son ambassade, puisque la derniére
lettre qu il m’écrit finit par ces mots: 4h ! mon
ami , quand dinerons-nous ensemble au restaura-
teur ? Youblie de vous dire qu'il est cause que je
n’aj pu répondre a votre avant-derniére lettre ,
parce que jai passé avec lui exactement les quatre
derniers j Jours de son se_]our A Paris: ‘et Cest I'é-
poque ou votre lettre m’arriva. _ ‘

Adieu , mon ami; je vous aime et vous em-
brasse trés-tendrement. J’eépére que notre corres-
pondance ne sera plus interrompue, et que la suite
de contre-temps qul m’ont mis en arnere n’arri-
vera qu'une fois en la vie. Donnez-moi de vos
nouvelles en détail , et ne me parlez que de vous ;
je vous donne un bel exemple a cet égard. Je vous
avertis que je me sais par cceur, et a la fin on se
lasse de soi. Adieu encore. Pale et ama.
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LETTRE IX.

¢

A MADAME D ANGIVILLIERS.

Je ne vois pas une seule raison , madame , d'a-
voir moins de confiance en vos bontés cette année
que la précédente ; mais j’ai bien peur d’y avoir
recours un peu tard, et je crains que vous n ayez
disposé de tous vos bnllets pour la séance publi-
que du 25 de ce mois. Je suis fort curieux d’en-
tendre la lecture de I'Eloge du chancelier de
L’hospital ; et vous etes‘ , madame , ma seule
‘espérance : mais ce n’est pas une raison de dées-
pérer. Je vous supplie de vouloir bien me mander
s’il est pos31ble que jaie un biliet de vous , afin
que jaie le temps de faire encore d’ un autre coté
quelques tentatives qui aprés tout seront proba-
blement inutiles.

Je sais que votre santé est meilleure, et que vous
étes méme venue i la comédie; si vous aviez eu la
" bonté de me le faire dire, jaurais profité de cette
accasion pour vous faire ma cour; et cet intérét
aurait fait ce que n’a pu faire celui de voir une
nouveauté qu’on joue par une si cruelle chaleur.
Je ne sais si je doisme flatter d’en étre dédommagé
le jour de la saint Louis.

Je vous prie, madame, de vouloir faire remettre
a M. d’Angivilliers la lettre ci-jointe ; elle contient
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quelques détails sur une affaire a laquelle vos bon-
tés pour moi vous ont intéressée , et qui est ter-
minée aussi bien qu’elle pouvait I'étre.

Je suis avec respect, madame, et avec tous les”
sentimens que vous me connaissez , etc.

~ Secrétaire des commandemens du prmce de Conde,
en dépit de ce qu’on en veut dire.

Paris, 31 juillet.

LETTRE X.

A L'ABBE MORELLET.

20 juin 1785.

Mais vraiment, monsieur , ]e ne sais pas pour-
quoi votre billet finit par la plaisante pri¢re de
dire du bien de votre discours. Est-ce que vous
avez cru que je ne le lirais pas? Amitié a part, je
me serais, pardieu! bien passé la fantaisie d’en dire
le bien que j’en pense. Il y a de si bonnes choses,
qu'on voudrait les 6ter d’'un discours académique ,
vu le malheur dont ces sortes d’ouvrages sont me-
nacés. Yai bien peur que, dans le naufrage de lar-
mée de Xerxés, la collection de nos harangues en
huit volumes ne soit ce qui coule d’abord a fond ;
il ne serait pas mal d’avoir quelques aléges ou bar-
quessuivant la flotte, pour sauver quelques débris.



286 | CGEUVRES

Quel parti vousavez tiré de ce pauvre abbé Millot !
Je n’en ai jamais su tant tirer de son vivant, et je
vous aurais demandé votre secret. Au surplus, vi-
*vent les morts pour étre quelque chose!

Jesais que nombre de gens a Versailles ont trouvé
mauvais que, dans la réponse du marquis de Chas-
tellux, on citit les propres termes de la lettre ou
le marquis de Lansdown vous rend un si hono-
rable témoignage. Apres avoir écouté ce qu’on m’a
dit de noble et d'imposant sur ce beau texte, j’ai
cru, je me trompe peut-étre, mais j’ai cru que la
vanité des places ou de I'importance locale s’affli-
geait de voir un simple homme de lettres, comme
on dit, honoré d’une telle preuve d’estime par un
grand ministre. En secret, dans une lettre bien
cachetée, dansl’arriére-cabinet, celapeutse passer;
a la bonne heure : mais en public! ah, monsieur
I’abbé, cest une terrible affaire ! O vanité! 6 sot-
tise! De I'importance ! Je jure Dieu que je vous
causerai tot ou tard de grands chagrins ! Il ne te-
nait qu’a moi d’en jurersur le poéme de la Fronde;
mais cela serait trop sublime : et puis d’ailleurs,
ondirait que cela est pillé de Démosthénes. Je vous
rends mille actions de grices de votre traduction
de Smith, et du plaisir que 'ouvrage m’a fait. Clest
un maijtre livre pour vous apprendre 4 savoir vo-
tre compte ; et si on me I'etit mis dans les mains

. a l'dge de quinze ans, je m’imagine que je serais
dans le cas de préter quelques centaines de gui-
nées a lauteur ; et ce serait de tout mon.cceur,

s
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assuréwent. Je ne vous le renvoie point encore,
parce que je lai laissé & la campagne, et quily a
quelques chapitres- bons a relire et & méditer.

Adieu, monsieur I'abbé ; je vous salue et vous
embrasse de tout mon cceur.

P. S. Yai remis A M. de Vaudreuil un exemplaire
de votre Discours , le seul que j'eusse alors; il I'a
lu avant mei, et m’en a parlé de facon 4 prévenir
mon Jugement si jétais sujet & me laisser préve-
nir. 'm’a prié de vous faire tous ses remercimens;
il n’est pas de ceux que la publicité de la leitre de
milord Lansdown scandalise.’ Il trouve trés-bon,
tréssimple, quon ait des talens, du mérite, méme
de I'élévation , et qu'on soit honoré a ces titres ,
fat-ce publiquement , quand méme on ne serait
par hasard ni ministre , ni ambassadeur, ni pre-
mier commis. Il devance, de quelques années, le
moment ot orviétan de ces messieurs sera tout 4
fait éventé.

LETTRE XI.

A M. L’ABBE ROMAN.

JE recois dans l'instant, mon ami, votre lettre
écrite il y a prés de quatre mois, sans que je
pmsse savoir la cause de ce délai. Quoi qu'il en
soit, elle me fait un si grand plaisir, que, préta
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sortir, je reste pour vous répondre sur le champ,
et mettre moi-méme la mienne 2 la poste, afin
de ne laisser, s'il est possible, aucun hasard contre
moi. Je ne perdrdi point de temps 4 me plaindre
de ce que vous ne m’avez point répondu aux deux
lettres que je vous ai écrites , 'une, il y a présde
deux ans, et 'autre 'année derniére,, au mois d’a-
vril, juste au moment ot j’ai quitté Paris, dans
Vidée de n’y revenir jamais quen qualité de sim-
ple voyageur tout au plus. Je suppose que Vous
n’avez regu aucune de ces deux lettres, et le ton
de la votre me le persuade aisément. Le hasard
qui fait que je ne recois celle-ci que guatre mois
aprés , doit me faire admettre trés-facilement une
supposition dont mon amitié s'accommode beau-
coup mieux que de votre silence. En voila assez
1a-dessus ; les momeuns sont précleux depuns que
je vous ai retrouvé. Oui, mon ami, je vous re-
mercie de votre égoisme, et je né lm reproche
que de ne s'’étre pas donné encore plus de carriére.

Vous me ferez sans doutele méme reproche; mais
ayant tant de choses & vous dire, comment ne
pas le mériter en partic? Jamais la vie ¢'un homme
n’a été moins féconde en événemens, et jamais
elle n’a été plus remplie, tant bien que mal.
Jai fait mille lieues sur une feuille de papier;
voild mon histoire depuis prés de quatre ans. Je
vous ai déja étonné en vous parlant d’un éternel
adieu dit 4 la ville de Paris, Pannée derniére. Oui,
mon ami, cen était fait, et j’ai vécu six mois en
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province , 4 Ia campagne , partagé entre Yamitié,
un jardin et une bibliothéque. Clest presque le
seul temps de ma vie, que je compte pour quelque
chose.

La mort seule de la compagne de ma solitude
pouvait me rappeler dans le désert bruyant de la
capitale. Je ne finirais pas si je vous parlais de ce
que jai perdu. Clest une source éternelle de sou-
venirs tendres et douloureux. Ce n'est qu'aprés
six mois que ce qu'ils ont d’aimable a pris le des-
sus sur ce qirils ont de pénible et damer. Il n’y a
pas deux mois que mon 4me est parvenue i se
soulever un peu, et A soulever mon corps avec
¢lle. Cest a1 mois de septembre dernier que j’ai
fait cétte ctuelle perte ; un ami est venu m’arra-
cher en chaise de poste de ce séjour charmant,
devenu désormais horrible poui" moi. Dela, j’ai été
replongé dans le genre de vie auquel j’¢étais enfin
parvenu 4 me soustraire , aprés deux ans de soins
et de prétendus sacrifices qui n'en étaient pas
pour mioi. L'amitié de M. Ie comte de Vaudreuil,
qui s’était fort accrue depuis deux ans, est deve-
riue une véritable tendresse, et a beaucoup con-
ttibué a soulager une partie de mes peines. Il m’a
forcé d’accepter un logement chez lui, et a su me
le rendre aimable. Il s'occupe essentiellement de
rha fortune qui, depuis votre départ et avant ma
retraite, 4 échoué trois fois: deux fois par des évé-
nemens imprévus, et la troisiéme par mon fait,
c’est dire, en refusant ce qui ne me convient pas,
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cest a dire par ma faute, pour parler la langue
commune, et non pas la votre ni la mienne. La
fortune fera ce quelle voudra, jamais Jje ne lui ac-
corderai, dans I'ordre des biens de 'humanité, que
la quatriéme ou cinquieme place. Si elle exige la
premiére, qu'elle aille d'un autre coté, elle ne
manquera pas dasile.

Mon état actuel est donc celui d'un homme
qui, froidement et sans humeur , attend un évé-
nement quon lui annonce comme prochain ; qui
n’y croit pas pour avoir été trop souvent trompé,
et 4 qui des souvenirs pénibles ont 6té toute es-
pece de désirs, méme ceux qui accompagnent
I'espérance. Cette indifférence tient a la force avec
laquelle je snis déterminé a ne plus attendre un
seul jour, passé le terme converiu avec moi-
méme ; a lidée ou je suis que le succés de ce
qu’on désire pour moi n’est pas un véritable bien;
quiil y en a de plus grands, tels que lasanté, I'in-
dépendance absolue des hommes et de I'opinion,
sous un beau ciel, dans un beau climat; cest le
votre ou le Languedoc. Le terme arrété dans ma
conscience , résolution que je n’ai dite encore i
personne, et que j'exécuterai sans dire que Clest
pour toujours , ce terme est le 10 octobre de cette
année 1784.

Il est certain, et croyez, mon ami, que je ne
me fais pas illusion 4 moi-méme; il est certain
que je désire le non succés d’'un événement pré-
tendu heureux, dont les suites, comme néces-
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saires, sont de me rengager dans une carriére
pleine de miséres et de dégoits, de me faire exis-
ter pour le public que je méprise presqu’autant
que les gens de lettres , leurs cabales, leursnoir-
ceirs , leurs vanités absurdes, etc. ; de me faire
ou manquer ou attendre une céleBmté , qui, grace
au ton régnant dans la littérature actuelle, n’est
qu'une infamie illustre faite pour révolier un ca-
ractére décent. Tels sont mes sentimens et mes
idées , qui me font passer pour un étre bizarre :
tant la vanité et la sottise ont pervertl toutes les
ames et tous les esprits. On s’étonne qu'un homme,
qu'on s'obstine & regarder malgré lui comme n’-
tant pas dénué de tout talent, ne veuille pas subir
laloi commune imposée aux gens de lettres, de res- -
sembler 4 des 4nes ruant et se mordant devant un
ritelier vide, pour amuserles gens deT’écurie. Rien
ne m’a mieux montré la misére de cette classe
d’hommes , et en général de presque tous les
hommes, que I'étonnement avec lequel on ine
voitgarder,dans mon porte-feuille, les productions
qui m’échappent involontairement, et par un be-
soin naturel de mon Ame. D’un autre coté, je sens
bien que, si'on fait peur moi quelque chose d’es-
sentiel, qui me mette dans le cas de vivre 4 Paris
avec les commodités de la vie et de la société, il
sera bien ‘difficile de me soustraire a la nécessité
- de payer un tribut qu’alors on exlgera comme une
dette. Clest pour me dérober a cette nécessité,
que je souhaite la non réussite des tentatives de
V.



202 OGEUVRES
¢

mes dmis. Alors, je suis libre; alors, je m’appar-
tiens; alors , le reste de ma vie est a moi, sans que -
Phydre a mille tétes puisse m’en ravir'la moindre
portion. Dela lincurie, la santé et Paisance, dans
un pays ou les écus de trois livres valent six
francs, et ou on n’a que les besoins de la nature
au lieu de ceux de la vanité et de 'opinion. Jugez,
mon ami, si, avec de pareilles idées, je n’ai pas di
trouver plaisante la phrase de votre lettre, ou
vous me dites de vous donner quelques pages au
lieu de livrer 4 I'impression. L’impression! si vous
saviez des gens de lettres le quart de ce que j’en
sais et que j'an ai vu, vous ne me soupconne-
riez pas de songer a elle. J’en ai une si grande
aversion , que je n’ai de repos que depuis le mo-
ment ou jai imaginé un moyen sir de lui échap-
per , et de faire en sorte que ce que j écris existe,
sans qu’il soit possible d’en faire usage , méme en
nte dérobant tous mes papiers. Le moyen que jai
inventé, m’en rend maitre absoln jusqu’au monu-
ment et méme par-dela; car je n’ai qu'a me taire :
et ce que jaurai écrit sera mort avec moi. Vous
voyes, par ce fait, la profonde impression de haine
et de mépris que j’ai pour les lettres, considérées
comme métier et comme état dans le monde. Eh
bien! je les aime plus que jamais comme culture
de l'ame ; et eJles me prennent presque tous mes
‘momens , depuis que jai retrouvé mes facultés,
apres la perte 1rreparable que j'ai faite I'été der-
nier : tant il est vrai que la nature et I'habitude




DE CHAMFORT. © 293

sont également indomptables. Les lettres seront
un de mes plus grands plaisirs dans ma retraite ;
et d’avance elles lui prétent deja des charmes. As-
surément , c’est bien sans amour de gloire , sans
manie de postérité. Accordez cela, si vous pon-
vez ; mais soyez siir que rien n’est plus vrai.

Adieu, mon ami, etc. :
[}
. ® Paris, 4 avril 1784.

*

LETTRE XI.
A M. DE VAUDREUI{L.

. 13 décembre 1788.

JE vois que vous vous souvenez de la Requéte
des filles sur le renyoi des évéques, et que vous vou-
driez donner un frére ou une sceur i cette baga-
telle dont vous étes le parrain; mais je vous assure
qu’il me serait impoésib]é dé faire un ouvrage
plaisant sur un sujet aussi sérieux que celui dont
il s’agit. Ce n’est pas le moment de prendre les
crayons de Swift ou de Rabelais, lorsqie nous
tq;chons peut-étre 4 des désastres; et je pense
quun écrivain qui jeterait du ridicule sur tous
les partis, serait lapidé a frais communs. Je ne

urrais donc faire gqu'un ouvrage sérieux;.et de
1 ™9y X
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quoi servirait-il? $'il n’y en-a pas encare qui pré-
sente, sous tous les pointsde vue, cetteintéressante
question, il en existe un grand nombre qui, par
leur réunion, I'éclaircissent suffisamment. En ef-.
fet, de quoi s'agit-il? d’un proces entre vingt-quatre
millions d’hommes et sept cent mille privilégiés (*).
Tentends dire que la haute noblesse forme des li-
gues, pousse des cris, gtc: dest ici, je crois, qu'on
peut accuser la maladresse de la plupart des écri-
vains qui ont manié cette question. Que n’ont-ils
dit aux grands privilégiés : »Vous croyez qu’on vous
attaque personnellement, qu'on veut vous atta-
quer; point du tout. Une grande nation peut élever
et voir au-dessus d’elle quelques familles distin-
guées, trois cents,-quatre cents, plus ou moins;
elle peut wendre cet hommage 4 d’antiques servi-
ces, 4 d’'apciens noms, a des souvenirs ; mais, en
conscience, peut-elle porter septcent mille anoblis,
qui, quant a 'imp6t, quant a 'argent, sont aux
mémes droits. que les Montmorency et les plus
anciens. chevaliers francais? Plajignez-vous de la fa-
talié qui fait marcher & votre suite cette épouvan-
table cohue ; mais ne briilez pas la maison qui ne
peut la loger. Ne sommes - nous pas accablés,
anéanti®, sous cette méme fatalité qui enfin a mis enx
péril ce que vous appelez vos droits et vos privi-
lgges ? Ne voyez-vous pas qu’il faut nécessairemeht

(*) Tl v’y en avait pas 700,000 ; mAis op en croyait 700,000,
¢ Note de Uauteur. )
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qu'un ordrede chosesaussi monstrueux soitchangé,
ou que nous périssions tous également, clergé,
noblesse, tiers-état ?» Je suis vraiment affligé qu'on
n’ait point dit et répété partout cette observation.
Elle efit ramené les esprité@prévenus, elle eiit dé-
sariné 'amour propre, elle eiit intéressé 'orgueil
aux succes de la raison, et peut-étre eut-elle sauvé
aux notables I'opprobre ineffacable dont ils vien-
nent de se couvrir 4 pure perte. Un autre avantage
de cette réflexion, c'est qu'elle eut sur-le-champ
fait apprécier le moyen terme que quelques-uns
proposent ridiculement, celui d’appeler, pour le
seul consentement 4 'impot, le tiers-état a Pégalité
numérique, en pe ladmettant que pour un tiers
seulement & délibérer sur les @bjets de législation
générale. Qui est-ce qui me fait cette proposition?
est-ce un membre de 'aneienne chevalerie ? est-ce
un secrétaire du roi, du grand collége, du petit
collége, car tous ont le droit de parler ainsi? Je
réponds & ce dernier.... Mais non, je ne réponds
P2s : voys sentez que j'aurais trop d’avantage. Per-

‘mettre 4 un peuple de défendre son argent , et lui

ravir le droit d’influer sur les lois qui doivent dé-
cider de son honneur et de sa vie, c'est une in-
sulte, c’est une dérision. Non, cela ne sera point,
cela ne saurait étre, la natien ne le souffrira pas;
et, si elle le souffre, elle mérite tous les maux
dont elle est menacée.

Mais on parle. des dangers attachés a la trop
grande influence du tiers-état ; on va méme jus-
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qu’aprononcer le mot de démocratie. La démoera-
tie! dans un pays ou le peuple ne posséde pas la
plus petite portion du pouvoir exécutif! dans un
pays ou le plus mince. suppot de l'autorité ne
trouve partout qu’ol‘ssance , et méme trop sou-
vent abjection! ou la puissance royale ne vient
que de rencontrer des obstacles de la part des
corps dont presque tous les membres sont nobles
ou anoblis ! ou le luxe le plus effréné et la plus
monstrueuse inégalité des richesses laisseront tou-
jours dhomme 4 homme un trop grand intervalle!
Quel pays pluslibre que Angleterre? Et en est-l
un ou la supériorité du rang soit plus marquée,
plus respectée, quoique linférigur n’y soit pas
écrasé impunémeM? Que de faux prétextes! que
d’ignorance! ou plutot que de mauvaise foi ! Pour-
quoi ne pas dire nettement, comme quelques-uns:
» Je ne veux pas payer! » Je vous conjure de ne
pas juger des autres par vous-méme. Je sais que, si
vous aviez cfnq ou six cent mille livres de rente
en fonds de terre, vous seriez le premigra vous
taxer fidelement et rigoureusement ; mais vous
vous rappelez Toffre généreuse faite par le
elergé ,- pendant la premiére assemblée des No-
tables, et lindigne réclamation qu’il a faite en-
suite en faveur de ses immunités. Vous voyez le
parlement feindre d’abandonner les siennes, et
Tinstant d’aprés se ménager les moyens de les con-
server et méme d’accroitre son existence. Enfin,
vous savez ce qui vicnt de se passer, et ce qui a
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si bien mis en évidence le projet formel de main
tenir les priviléges pécuniaires. M. de Chabot et
M. de Castries, ayant consigné, dans un Mémoire,
leur abandon de ces priviléges , pour ne conser-
ver que leurs droits honorifiques, n’ont pu trouver
ni nobfs, ni anoblis, qui voulussegt signer apres
eux. Les gentils-hommes bretons ne nous. disent-
ils pas qu’il n’est pas en leur pouvoir de se dessai-
sir de leurs priviléges utiles , que c'est I'héritage
de leurs enfans, que ces droits. seraient réclamés
par eux 46t ou tard? Et cest ainsi quils inté-,
ressent leur conscience a faire de 'oppression du
faible le patrimoine du fort, de l'injustice la plus
révoltante un droit sacré , enfin de la tyrannie:
un devoir. Je I'ai entendu.... Et vous voulez que
Jécrive! Ha! je n’écrirais que pour consacrer mon
mépris et mon horreur pour de pareillés ma-
xiges ; je craindrais que le sentiment de huma-
nité ne remplit mon dme trop profondément, et
ne m’inspirat une éloquence qui enflammat les
esprits déja trop échaufics ; je craindrais de faire
du mal par l'exces de 'amour du bien. Je m’ef-
fraie de l'avenir; je vois mettre aux plus petits
détails une suite et un intérét qui m’étonnent
moi-méme ; on fait des listes de ceux qui ont été
pour et de ccux (ui ont été eontre le peuple ; on
. préte,on ote tour a tour tel ou tel propos, bon ou
mauvais , a tel ou tel homme. Pour mon compte,
j’ai nié hardiment un mot attribué a M. le comte
d’Artois. Ce mouvement machinal chez moi, a
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été leffet de ma reconnaissance pour les marques
de bonté que vous m’avez attirées de sa part. On
suppose que ce prince a dit A un notable, dont
lavis avait été favorable au peuple: Estce qgue
vous voulez nous enroturer ? Je ne crois point ce
mot ; mais, s3l a été dit, le notable pouVait ré-
pondre : « Non, monseigneur; mais je veux anoblir
les Francais , en leur donnant une patrie. On ne
peut anoblir les Bourbons ; mais on peut encore
les illustrer, en leur donnant pour sujets des ci-
toyens ; et c’est ce qui leur a toujours manqué. »
C'est bien M. le comte d’Artois qui y est le plus
intéressé : c’est bien lui qui. peut dire , 4 la vae de
ses enfans : posteri,- posteri, vestra res agitur.
C’est de cette époque que tout va dépendre. Jose
affirmer que, si les privilégiés pouvaient avoir le
malhdhr de gagmer leur proces, la nation, écrasée
au dedans , serait, pour des siécles , aussi mépri-
sable au dehors qu’elle est maintenant mépnsee
Elle serait , 2 l’égard' de ses voisins réunis, ce que
‘le Portugal est 4 I'Angleterre , une grande ferme,

oy ils récolteraient , en lui faisant la loi, ses vins,

ses moissons , ses denrées, etc. Si, au contraire,
il arrive ce qui doit arriver, et ce qui est presque
infaillible, je ne vois que prospérité pour la na-
tion entiére et pour ces privilégiés si aveugles), si
ennemis d’euxsmémes, qui n’apercoivent pas que
Paisance du pauvre fait partie de I'opulence du
riche; pour les premiers hommes de létat, qui
ne voient pas quil n'y a de liberté et de dignité
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particuliére que sous la sauve garde de la liberté
publigue et de I'hqgneur national. Eh, grand
. Dieu! que peuvent-ils craindre pour leurs dignités?
Est-ce le tiers-état qui les leur enlevera ? Est-ce le
tiers-état qui arrivera aux places de la cour , aux
grandsemplois? Craignent=ils pour leurs fortunes?
N’est-ce pag un fait.avéré qu'en Angleterre, les
grandes fortunes territoriales des familles illusfres
ne datent que de. la révolation de 16882 Cest le
fruit du rehaussement dans la valeur des terres ,
effet de la liberté publique et d'un accroissement
marqué dang l'industrie eationale, qui I'un et
Pautre tournent toujours en derniére analyse au
profit des propriétaires terriens.-Je suis si con-
vaincu de cette double influence, que, si on me
demandait, dans la sincérité de mon cceur, &
quelle classe dhommes je crois plus profitable la
révolution qui se prépare, je répondrais que cette
révolution, profitable  tous, I'ést a chacun dans
la proportion de supériorité déja existante ou son
rang et sa fortune actuels le mettent sur'la grande
échelle sociale,, Jen excepte le clergé dont nous
ne sommes pas en peine, ni vous , ni moi ; et les
ministres ( pour le temps , quelquefois trés-court,
pendant lequel ils sont ministres ) ; mais on ne se
degoulcra pas du niétier : et puis on ne saurait
parer a tout. :
Telle est ma maniére de voir cette unique et
inconcevable crise. Jai voulu vous faire ma profes-
sion de foi, afin que , si, par hasard, nos opinions
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se trouvaient trop différentes, nous ne revinssions
plus sur cette conversation. Mos opinions ont plus
dlune fois été .opposées, sans que dailleurs nos
ames aient cessé de s’entendre et de s'aimer: C'est
le principal,, ou plutét c'est tout. Je me souviens,
entr’autres, qu’il y a juste deux ans ckms ce mo-
ment-ci, nous etunes une discussion trés-animée
sur’le parti que prenait M. de Calonne, sur son
projet de subvention territoriale , infaillible , di-
siez-vous, s’il était appuyé , comme il I'était , de
toute la puissance du roi. Je vous dis que le roi
y échouerait ; je vous dis, en propres termes,
que le roi pouvait faire abattre la forét la plus
immense ; mais qu’on ne faisait pas quatre cents
lieues , a pied, sur des lianes, des ronces et des
épines. Ce que I'on entreprend aujourd’hmi est
bien autrement difficile. Supposez ( ce qui parait
impossible ) que la nation soit vaincue ‘aux pro-
chains états-généraux; je demande ce qui arrivera
en 1791, a Pépoque ou le troisiéme vingtieme
cessera d’étre dii, ou les impéts ( depuis 'incom-
pétence reconnue des parlemens) exigeront le
consentement national. Croyez-vous que ces
cinquante-cinq millions seront percus? Croyez-
vousméme que les autres le soient exactement ?
Non, non ; croyez plntot qu'on ne réduit pas
vingt-trois ou vingt-quatre millions d’hommes,
dont le mécontentement ne se montre point sous la
forme de révolte, mais sous celle de mauvaise
volonté. Alors, que restera t-il i ceux qui auront
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tivorisé de si mauvaises mesures ? Je vous sup-
plie, au nom de ma tendre amitié, de ne pas
prendre a cet égard une couleur trop marquante.
Je connais le fond de votre Ame; mais je sais
comme on sy prendra pour vous faire pencher
du coté anti-populaire. Souffrez que J'en appelle
a la noble portion de cette 4me que j’aime, a
votre sensibilité, & votre humanité généreuse.
Est-il plus noble d’appartenir 4 une association
d'’hommes , quelque respectable quelle puisse
étre, qué une nation entiére, si long-temps avi-
lie, et qui, en sélevant 4 la liberté , cousacrera
les noms de ceux qm auront fait des voeux pour
elle, mais peut se montrer sévére , méme injuste,
envers les noms de ceux qui lui auront é fa-
vorables ? Je vous parle du fond de ma e,
comme je le ferais du tombeau, comme Pami le
plus tendrement dévoué , qui n’a jamais aimé en
vous que vous-méme , étranger i la crainte et a
Yespérance, indifférent A toutes les distinctions
qui séparent les hommes, parce que leur coup
d’'ceil n’est plus rien pour lui. JYai cru remplir le
plus noble devoir de I'amitié, en vous parlant
avec cette franchise ; puissiez-vous la pr'endre
pour ce qu'elle est, C’est- 4-dire, pour l'expression
et la preuve du sentiment "qui m’attache % tout
ce que vous avez d’aimable et d’honnéte , et a des
vertus que je voudrais voir apprécier par d’autres,

autant ¢u’elles le sont par moi-méme.
. .
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'LETTRE XIL

A M. PANCKOUKE.

JE n’ai requ, monsieur, votre billet qu'hier au
matin, au moment ou je sortais pour une affaire
intéressante qui m’a empéché d’avoir I'honneur
d’y répondre sur-le-champ.

Je vous dois, d’abord, des remercimens de la
préférence que vous me donunez, en voulant m’as-
socier & des gens de lettre8 que j'estime et que
yhonore; mais, aprés mes remercimens, je vous
pritﬁréer le véritable regret que j’ai de ne pou-
voi leur coopérateur. La partie dont jiserais
chargé, entraine avec soi des inconvéniens aux-
quels ils ne sont pas exposés. Je vous avoue fran-
chement que je ne sais pas le moyen de traiter
trois fois par moisavecl'amour propre des auteurs,
acteurs et actrices des trois théitres de Paris, et
surtout dela comédie francaise. Serais-je un cri-
tique juste et sévere? me voila Iennemi de tous
les mauvais auteurs; et, malgré leur petit nombre,
ils ne laissent pas d’étre trés-dangereux. Prendrai-
je le parti de la grande indulgence? je déshonore,
je décrédite mon jugement; et, ce qui n’est pas
indifférent pour vous, le nombre des souscripteurs
diminuera, car le public veut de la malignité. Il
faut que Farticle des spectacles soit attendu, qu’il
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Mspire de la curiosité, de la crainte, de I'espérance,
en un mot, qu’il remue les passions, comme les
ouvrages de théatre dont il rend’' compte. Faut-il
tout vous dire,, monsicur ? gardez-moi le secret :
un journal sans malice est an vaisseau de guerre
démité, A qui les corsaires méme refusent le salut.

On peut insister et prétendre qu'il est possible
d'accorder la plus exacte politesse avec une critique
sévere. Outre que je crois cet accord trés-difficile ,
Pamour propre des auteurs sait-il, dans ses cha-
grins, vous tenir compte de vos ménagemens? On
injurie, on insulte, on calomnie le critique; et, en
pareil cas, qui peut répondre de soi? Le sentiment
de linjusticeirrite; le caractére s'aigrit; on devient
injuste, absurde soi-méme ; et on finit par tomier
dans un décri, dans un avnhssement, qui équivaut
& une flétrissure publique et 4 une véritable dif-
famation. Nous en avons des exemples déplorables
dans la personne de M. Fréron et de M. de Laharpe
qui n’étaient point sans talens, 'un et Fautre, &
beaucoup pres. Qui sait méme s'ils n’étaient pas
nés honnétes ? En vérité, cette destinée fzit frémir.
Ib n’en faut pas courir les risques : il ne faut pas
tenter Dieu. - ' ,

Telles sont mes raisons , monsieur ; et en suppo-
sant, ce qui serait peut-étre en moi trop d'amour
propre, qu’elles ne vous satisfissent potnt comme
propriétaire du privilége du Mercure, je suis bien
sir que vous les approuverez comme homme, et
comme honnéte homme.

.
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. LETTRE XIII. .

A MADAME AGASSE.

Voict le moment ou je commence a soulever
mon Ame, aprés le coup qui vient de 'accabler.
Glest ce qui m’a empéché, mon aimable amie, de
répondre i votre lettre. Un autre sentiment m’a
empéché de courir A vous. Jai eraint , je lavotirai,
j'ai craint votre présence autant que je la désire;
j'ai craintd’étre suffoqué en voyant, dans ces pre-
miers jours, la personne que mon amie aimait le
ples, et doot nons parlions le plus souvent. Le
ceeur sait ce quil lui faut. Cest de vous que jai
besoin maintenani: jirai vous voir au premier
jour, mais le matin, vers les dix heures. Je ne ré-
ponds pas du premier moment; mais je ne suffo-
querai point, parce quemon coeur peut s'épancher
aapres de vous. Mais quand je songe que ce méme
jour, et sans doute a cette méme heure ot je serai
chez vous, elle vous verrait aussi. .. Je m’arréte,
et ne puis plus écrire; les larmes coulent; et c'est,
_ depuis qulelle n’est plus, le moment le moins
malheureux.

. . .




DE CHAMFORT. 305

VLA A o

LETTRE XI1V.
‘A LA MEME.

Paris, juillet 1789.

La veille du jour ou j'ai recu votre lettre, ma-
dame, j’avais va M. Marmontel, et lui avais parlé
de eelle qu'il avait reque de vous, avec les piéces
justificatives attestant I’acte de vertu auquel vous
vous intéressez. Jai pris la liberté d’y joindre un
petit mot de reproche sur son défaut de galanterie.
Sa réponse m’a prouvé que si, en deverant vieux,
on est exposé a devenir paresseux, ou moins ga-
lant, on peut du moins continuer a se tenir en
régle, et a mettre ses papiers en ordre. JI m’a
montré votre paquet, bien étiqueté, entre ceux
de vos rivales ; et il m’'a dit que sa contume était
de répondre aprés la décision de I'académie. Je
m’imagine , madame , qu’il ne manquera pas a ce
devoir ; mais, en tous cas, je me ferai, a cet égard,
le suppléant de M. Marmontel, et je deviendrai,
pour vous, le secrétaire de notre secrétaire.

Vous ne me paraissez pas bien appitoyée sur le
décés de notre ami, feu le despotisme ; et vous
savez que cette mort m’a trés-peu_ surpris. Clest
avec bien du plaisir que je recois de votre main
mon brevet de prophéte. Il vaut mieux que celui
de sorcier, qui m’a été expédié par plusieurs de



306 OEUVRES

mes amis. Mais les femames sont toujours plus po-
lies, plus aimables que les hommes. Au reste,
comme on e scie plus les prophétes, et qu’on ne
brile plus les sorciers, je jouis, en toute sireté,
des honneurs de ma prévoyance. Mais, en vérité,
il ne fallait qu'approcher du colosse pour s’aper-
cevoir quil était creux et pourri, vernissé en dé
hors et vermoulu en dedans. Sa chute, pour avoir
été trop soudaine, nous mettra dans 'embarras
quelque temps : mais nous nous en tirerons.

Je voulais, ces derniers jours, aller causer avec
vous , et récapitulér les trente ans que nous ve-
nons de vivre , en trois semaines. Majs la chaleur
accablante d’hier et d’aujourd’hui m’a retenu
chez moi. Firai me dédommager quand le ther-
mometre sera descendu de quelques degrés.
Hy en a un qui ne descendra pas, cest celui de

, Pamitié que je vous ai vouée, I'an cinquantiéme
du régne de Claude-Louis xv. Clest une fort
bonne raison de ne pas douter de mon tendre et
respectueux attachement sous son successeur.

P, S. Voulez-vous bien vous charger de tous
complimens pour M...., et le prier de rendre le
Mercure un peu plus républicain : il n’y a plus que
cela qui prenne. Item, que la Gazette de France
soit aussi haussée de'‘plusieurs crans, dans la
proportion respectaeuse ou elle doit étre & Pégard
du Mercure. Ajoutez ,je vous demande en grace ,

" qua ce prix je lui pardonne la padeur quia voulu
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me faire des bayonnettes, auxquelles il avait une
foi trop peu philosophique.

Mercr. ... Paris, P. R. n® 18.

LETTRE XV.

A LA ME£ME.

Paris, 1789.

Je suis mal avec moi-méme, mon aimable
arnie; et j’ai besoin d’espérer que je ne suis pas
aussi mal avec vous. Pour commencer par ce qui
me peine le plus, cest que je ne puis diner avec
vous, ni méme vous voir aujourd’hui. Je suis
forcé d’assister au diner de notre société des
trente-six, o je veux présenter deux de mes amis,
pour notre grand club, avant qu'il soit formé
et que le scrutin soit établi. Je les désobligerais
grossiérement et les exposerais a n’étre pas recus;
et de plus je déplais beaucoup a la société déja
établie, pour n’y avoir pas diné depuis' plusieurs
vendredis, jour qui, n’étant pas académique , a
é1¢ demandé en ma faveur par quelques amis
particuliers : mais ce n’est pas cetté derniére raison
quime prlve de vous voir aujourd’hui, voila pour-
quoi Je n’ai pas tant d’humeur contre elle. Au sur-
plus, je ferais mieux de garder tout 2 fait ma

v. : 20

~
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chambre; car, sans étre malade , je suis excédé,
anéanti, et j’ai grand besoin de repos. Voila prés
de huit jours qu’il m’a été impossible de me dé-
livrer d’une fantaisie de poéte, vraiment poétique,
au moins par son acharnement. Le jour, la nuit,
le repas méme, tout s'en est ressenti: je ne
croyais pas étre si jeune. Rien, absolument rien,
n’a pu faire lacher prise & cette lubie. Clest étre
mordu d’un chien enragé. Le chien n’était pas
gros, mais c'est un chien-loup, ou plutét un chien-
lion, un mélange d’horrible et de ridicule, de rai-
son et de folie; mais ot la raison ordonnait a la
folie de paraitre dominante. Jirai vous faire ma
cour un de ces matins, et vous présenter a votre
lever mon fedoutable petit bichon. Jespére que,
“malgré ses dents , et non pas malgré lui, il pourra
vous amuser. Je ne me servirais pas de lui pour
faire ma paix avec vous; car je ne la ferais jamais
avec moi-méme, si je n’avais pas ,avingt réprises ,
_écarté , repoussé, cette persévérante folie , souve-
"raine maitresse de mon imagination. Si je vous en
demandais pardon, ce serait vous demander par-
don d’avoir eu quelques acces de fiévre. Fiévre,
soit : la comparanson est juste; et il ne me fallait
rien moins qu’une maladie pour m empecher de
vous envoyer bien vite ce que je vous ai promis.
1l est vrai de dire que je me suis bien mis quatre

a cinq fois au livre de M. de Saint-Pierre, dont
Javais mille choses a dire, toutes préparées dans
ma téte; et il n’est pas moins vrai que je n’ai pu
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les retrouver , que rien ne venai®; mais a la place
accouraient les idées dont j’étais rempli : la folie
était reine dans la maison. Qu'y faire? Céder
pour redevenir le maitre. La voild chassée , tout
a fait chassée ; et dés demain je me remets 2 la
sagesse, C'est-a-dire, 4 ce qui peut vous faire plai-
sir. Je vous I'enverrai tout de suite, ce qui est bien
généreux; car je ne prétends pas différer le plai-
sir de prendre une tasse de chocolat auprés de
votre chevet. :

Adieu, mon aimable amie; vous connaissez
mon respect et mon tendre attachement. Vous
chargez-vous de tous mes complimens et de tous
mes regrets aup;'és de M......}

LETTRE XV'I..
A LA MEME.

Paris , 15 juillet 1790.

Bown Dieu! que j'admire votre courage, et que
j’aime votre bonté! Que je vous ai désirée a la place
ou jétais, en face de l'autel ; et tout auprés, un
asile contre les averses ! Je sais ot vous étiez , et
vous étiez bien mal. Dans ce moment, je vous au-
rais presque grondée ; mais je vous aurais aimée
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davantage, s'il eg possible. Comme il 0’y aura plus
de tédération , j’espére que vous vous ménagerez,
que vous soignerez ce mieux qui { dieu merci ) est
arrivé bien vite, dont j’irai voir les progrés au
plutét, peut<étre aujourd’hui méme, et dont je
vous remercie.

Jaime bien encore votre nouvelle profession de
fai : nous sornmes inébranlables dans notre reli-
gion. Yentends crier & mes oreilles , tandis que je
vous écris : Suppression de toutes les pensions de
Frapce ; et je dis : « Supprime teut ce que tu vou-
dras, je ne changerai ni de maximes, ni de senti-
mens. Les hommes marchaient sur leur téte, et
ils marchent sur les pieds; je suis content : ils an-
ront toujours des defauts, des vices méme ; mais
ils n’auront que ceux de leur nature, et non les
difformités monstrueuses qui composaient un
gouvernement monstrueux. »

Adieu , mon aimable amie; conservez-vous
pour vos amis. Faisons durer tout ce qui est bon
de I'ancien temps gni était si mauvais.

LETTRE XVIL

REPONSE A UN ANONYME.

Paris, 1°" dégembre 1391.

IL‘est. aussi rare , monsieur , de répondre a une
letfre anonyme, que difficile de mettre l'adresse
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sur la réponse. Je réponds néanmoins a votre
lettre, parce quelle exprime quelques sentimens
d’un ordre que jai toujours respecté, et que je
respecterai toujours. Je me ‘croirais dur envers
vous, si je ne vous pardonnais dans votre mal-
heur, d’étre injuste envers moi.

Il n’ya pas tant de contradiction que vous le
pensez , entre le passage (cité dans le Mercure)
d’une lettre de M. Chabanon, et /a douleur pro-
fonde, méme accablante, dont on I'a vu pénétré,
a Paffreuse nouvelle des désastres de Saint-Do-
mingue. Eh! pouvaitil ne pas I'étre, dans le mal-
heur de sa famijle qu'il chérit, de plusieurs de ses
amis dignes de son attachement, d’'un grand nom-
bre de ses concitoyens, colons, connus par leur
humanité envers leurs esclaves, enfin de sa patrie
commune, la métropole sur laquelle définitive-
ment retombera une partie de ces calamités? Le
lien qui accorde des sentimens qui vous paraissent
opposés, est le secret des ames telles que lasienne.
Par malheur, le nombre n’en est pas grand; et
pour le rendre, ce lien #visible a tous les yeux,
il et fallut transcrire , non quelques lignes d’un
passage isolé, mais la lettre méme qui méritait
d’étre imprimée tout entiére. Répétez-moi qu’il
a pleuré, abondamment pleuré, qu’il est encore
plongé dans la plus amére affliction , ce n’est pas
moi que vous étonnerez. M. Chabanon n’est pas de
ceux dont on accuse la dureté envers autrui, par

celle dont ils sont pour eux-mémes ; et je n’ai ja-

N
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mais connu d’homme qui, en se séparant de soi ,
conservat pour les autres une sensibilité si vive,
si prompte et pourtant si durable. Je pense donc
comme vous , monsieur , qu’il n’y a personne, sans-
exceptlon , qui soit plus touché que lui des mal-
heurs récens, dont gémlssent tous les amis de
I’humanité. Mais je crois sa douleur d’un caractere
tres-différent que celui que vous supposez. Jen
dis peut—etre trop pour vous, monsieur, si vous
ne le connaissez pas; mais pour ceux qui le con-
naissent comme moi , je n’en dis pas assez.

Je serai court sur larticle de votre lettre qui
m’est personnel. Je me crois dispensé de vous
prendre pour juge de mes principes sur la révo-
lution , fussiez-vous ou eussiez-vous été législa-
teur; ils tiennent a2 un genre de sentimens qui
paraissent vous étre peu connus, et a des idées
qui probablement ne vous sont pas assez fami-
liéres pour ne pas vous sembler un peu chimé-
riques. Mais, en me renfermant dans le matériel
des faits, trouvez bon que je vous demande si,
dans I'énoncé le plus libre de mes opinions , je
n’ai pas constamment respecté les personnes, dé-
féré A toys les souvenirs; et si, dans le cas ou nul
ne s’offenserait d’'une générosnté honnéte, il existe
un seul individu qui pit légitimement se plaindre
de moi. Voila sur quoi vous pourriez prononcer,
en supposant qu'il vous fiit possible d’étre juste.
Si cette condition vous parait dure, supposez ce

qui vous sera plus facile , que je ne vous aie rien
demandé du tout. :
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LETTRE XVIIIL

Paris , 17 janvier 1793.

JE n’ai pas répondu, mon ami, a votre derniére
lettre, 1°parce que je I'ai pas pu; 2° parce que je
savais que, sous trois jours, les journaux se char-
geraient de répondre 4 I'un de ses articles princi-
paux, celui qui nous occupait alors, les ras-
semblemens des rétugiés brabangons a Lille ,
Douay, etc. Il y a des siécles depuis ce moment,
et tout est bien changé. Je vis avec des personnes
(et ce ne sont pas celles que vous connaissez),
qui se trouvent, par une position bizarrement
favorable , trés au fait des affaires des Pays-Bas.
Toujours est-il vrai que, depuis un mois, ils m’an-
noncent, quatre jours a I'avance, ce qui se trouve
vérifié par 'événement. Ces gens-la soutiennent
que Léopold craint une guerre avec nous, plus
que les badauds de Paris ne la craignaient il y a
deux ans. 1ls prédisent que sa réponse du 10 fé-
vrier prochain sera telle que nous la pourrions
désirer , dans le systéme le plus pacifique ; et je
congois que les mouvemens déja sensibles dans
plusieurs de ses états, et entr’autres dans la Styrie,
sont bien capables de l'inquiéter. Mais supposons
quil veuille agir hostilement dans deux mois,
que ferons-nous si, d'ici & ce temps, il parle en
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allié et en bon voisin? Lui déclarerons-nous Iz .
guerre ? Entrerons-nous dans le Brabant, comme
un certain parti nous en sollicite? Cest ce qui
parait impossble; et, dans la supposition méme
ou il lieroit sa partie avec les princes allemands,
pour nous faire au printemps prochain une guerre
qu’il rendra stirement une guerre d’empire, com-
ment forcerons-nous notre pouvoir exécutif,
maitre des combinaisons militaires , 4 marcher en
Brabant, plutot qu’a Liégg ,a Tréves, etc.? On rit
de pitié, lorsqu’on voit, aprés deux ans et demi
de révolution , le parti patriote ifayant pas eu le
crédit de chasser un commis de la guerre , M. Bes-
siére , par exemple, et des commis des affaires
étrangéres, tels que Henin et Renneval. Contrain-
dra-t-il leroi 4 agir sérieusement contre son beau-
frére, avec qui se sont concertés des arrangemens
dejoués par le hasard plus que par la polmque9
Clest ce qu1 ne pourralt arriver qu apres une crise
qu1 compllqueralt encore notre posxtlon , et la
rendrait peut-étre encore plus embarrassante. Mon
idée est toujours que tout ceci est un probléme
sans solution, un drame brouillé et confus,
dont le dénotiment tombera d’en haut comme
celui des piéces d’Euripide. Ce que je sais seule-
ment, c’est que le mouvement général entravera
tous les mouvemens partiels et contradictoires
dont on cherche a le retarder.

N avez-vous pas bien ri du patnotlsme qux ,
dans la séancé du 15 de ce mois, a saisi nos mi-
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nistres et les huissiers? JFai surtout été ravi de
Penthousiasme de M. de Lessart, quoique celui de
M. du Port ait bien son mérite,, M. du Port qui,
disait la surveille : « Tout ceci ne peut pas aller;
» et la constitution ne marchera jamais sans une
» chambre haute. »

La plupart de nos députés, quelques meneurs
et quelques intrigans , voient que M. de Lessart
tire 4 sa fin: et c’est méme Popinion générale. Ce
n’est pas la mienne ; et j’ai de fortes raisons de
croire qu'il sera trés-difficile de le déraciner. Peut-
étre en savez-vous autant que moi, si vous n’en
savez pas plus. Quoi qu’il en soit, je dis, & qui
veut I'entendre, que je ne compterai sur la sincé-
rité des Tuileries, que lorsque vous aurez ce mi-
nistére-la. Je m’apercois que je ne réussis pas
également auprés de tout le monde, en parlant
ainsi; cet arrangement n’est pas celui qui convient
a certaines gens que vous savez , mais cest ce qui
m’importe peu. Croirez-vous qu’il y a euune plate
intrigue pour y placer S.%....... ? L’ancien régime
n’était pas plus impudent. S. L........ aux affaires
étrangeéres! lui qui ne gait pas plus la géographie
que M. de Lessart! Vous jugez bien qu'on croyait
le gouverner, jusqu’au moment ou 'année 1793

-ouvrirait la porte  aux nobles de la minorité , les
seuls hommes vraiment faits pour les places. Il est
bien heureux, pour les auteurs de.cette plate
intrigue , d'avoir été sifflés avant le levé de la
toile; ils en auraient été les dupes. Il les etit joués
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tous et probablement foulés aux pieds. Qu'eit fait
S.L...? Il ne manque pas d’esprit. Il a cette activité
" que donne 4 un ambitieux I'bhabitude du travail
dans les emplois subalternes. Il et pris la géogra-
phie de Busching , de bonnes cartes, etit parcouru
les cartons et les porte-feuilles des affaires étran-
geres, se serait bourré la cervelle de tout ce qui
pouvait y entrer en quinze jours, leur elt dit
qu’il en savait plus qu'eux en politique , et leur
etit du moins prouvé qu'en intrigue et en audace
il était leur maitre & tous. Voila '’homme ; et tel
est le caractére qu’il a montré depuis qu’il est en
place. Vous savez qu’ils veulent M. Dietrich. le
sais que c’est un bon citoyen , et un homme de
mérite; mais jignore s'il a d’ailleurs toutes les
connaissances requises.

Adieu, mon cher ami; je vous aime et vous
embrasse de tout mon cceur. Vos fanatiques vous
donnent bien du tracas dans votre département.
Mais le dégoiit que m’inspirent ici les intrigans et
les fripons ci-devant honnétes, remplit '4me d’un
sentiment plus mélancolique.

L’hommage de l’amitié:‘i votre peureuse amie.
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LETTRE XIX.

Paris , 12 aolt 1791.

JE continue, mon ami, de me bien porter ; mais
je ne néglige point mon régime. Jai fait, ce ma-
tin, le tour de lastatue renversée de Louis xv, de
Louis x1v, a la place Vendome, a la place des Vic-
toires. C'était mon jour de visite aux rois détro-
nés; et les médecins philosophes disent que cest
un exercice trés-salutaire. Vous serez stirement
de leur avis. En tous cas, jai pris ¢a sur moi.

De la place Louis xv, j’ai poussé jusqu’au ché-
teau des Tuileries. C'est un spectacle dont on ne
se fait pas I'idée. Le peuple remplissait le jardin
comme il elt fait celui du Prato 4 Vienne, ou
ceux de Postdam. La foule inondait les apparte-
mens teints du sang de ses fréres et de ses amis,
et percés de coups de canon renvoyés en réponse
a ceux qui les avaient massacrés la surveille. Les
conversations étaient analogues i ces tristes objets.
A la vérité, je n’ai pas entendu prononcer le nom
du roi ni celui de la reine; mais, en revanche, on
y parla beaucoup de Charles 1x et de Catherine
de Médicis. Une vieille femme y racontait plu-
sieurs traits de I'histoire de France. Un homme
en haillons citait I'anecdote de la jatte et des
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gants de la duchesse de Marlborough, comme
ayant été la cause d’'une guerre: il se trompait;
elle fit faire une campagne de moins. Mais je me
suis bien gardé de rétablir le texte; jaurais été
pris pour un aristocrate : d’ailleurs, la méprise
était si légere, et l'intention du conteur était si
bonne. -
Voulez-vous sagoir de combien de siecles 'opi-
nion a cheminé depuis deux mois?Rappelez-‘vous
le symptome que je vous citais de la passion fran-
caise pour la royauté, ce que je vous prouvais
par la facilité avec laquelle les danseurs jacobins,
sous mes fenétres ,fpassaient de lair ¢z ira a lair
vive Henri iv! Eh bien! cet air est proscrit; et,
au moment ou je vous parle, la statue de ce roi
estpar terre:rien nem’a plus étonné dans ma vie.
. Je ne vous dirai plus que ceux qui voudraient la
république, trouveraient’sur leur chémin la Hen-
riade et le Lodoix de I'université. Non, cela n’est
plus a craindre ; et je suis stir méme que le Per-
salicas arces de nos poémes latins modernes ne
protégera pas Versailles. 1l ne fallait rien moins
que la cour actuelle pour opérer ce miracle ; mais
enfin, elle I'a fait: gloire lui soit rendue! Je n’ai
plus le moindre doute a cet égard , depuis que
jai entendu les discours trés-peu badauds des Pa-
risiens autour des statues royales qui ont eu ce
matin ma visite. Pour moi, le peu de badauderie
qui me reste, m’a engagé a lire quelques mots
éerits sous un pied du cheval dé Louis xv. Que
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croiriez-vous que j'y ai trouvé? le nom de Girar-
don, qui avait caché la son immortalité. Cela
ne vous parait-il pas embléme de la protec-
tion intéressée , accordée aux beaux-arts par un
despote orgueilleux, et en méme temps de la
modeste bétise d'un artiste, homme de génie,
qui se croit honoré de travailler a la gloire d’'un
tyran? Plus jétudie Thomme, plus je vois que je
n’y vois rien. Au reste, il serait plaisant que Gi-
rardon se fit dit en lui-méme : « La gloire de ce
roi ne durera pas , sa statue sera renversée par la
poskérité indignée de son despotisme; et son che-
val, en levant le pied, parlera de ma gloire aux
regardans. » Cel artiste-la aurait eu ude philoso-
phie qu'on pourrait soubaiter aux Racine et aux
Baileau.

A propos de roi, ou m’a dit qu'on parlait de
vous pour I'éducation du prince royal. I’y trouve
une difficulté. Comment saurez-vous quel mé-
tier il faut faire apprendre a votre éléve, en cas
que les Francais ressemblent aux Pamsmns?’ Pre-
nez:y garde : cette difficulté vaut bien qu ‘on la
prapase.

Vous étes strement bien aise que Grouvelle
soit secrétaire du conseil, et par conséquent
gu'un mauvais génie ne lait pas placé, il y a sept
ou huit jours, comme le bruit en avait couru. 1l
trouyera ce métier hien doux, auprés de celui de
président de section, qu ‘il a fait pendant la ter-
rible nuit d’avant-hier. Un président de section
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était, en ce moment , un composé de commissaire
de quartier, arbitre, juge de paix, lieutenant-cri-
minel, et un peu fossoyeur, va que les cadavres
étaient la qui attendaient ses ordres, comme il
arrive quand le pouvoir exécutif force la souve-
raineté A recourir au pouvoir révolutionnaire. Je
suis bien aise aussi que Lebrun soit aux affaires
étrangeres , quoique je n’aie jamais pu , pendant
‘deux mois , obtenir de lui une épreuve de la Ga-
zette de france , tandis qu’il la faisait sous mon
nom. Je n’ai pas de rancune.

Adieu, mon cher ami; je vous aimé et vous
embrasse trés-tendrement : vous voyez que , sans
étre gai, jé ne suis pas précisément triste. Ce n’est
pas que le calme soit rétabli, et que le peuple
n’ait, encore cette nuit, pourchassé les aris-
tocrates , entrautres les journalistes. de leur
bord. Mais il faut savoir prendre son parti sur
les contre-temps de cette espéce. Clest ce qui
doit arriver chez un peuple neuf, qui, pendant
trois années, a parlé sans cesse de sa sublime
constitution , mais qui va la détruire, et dans le
vrai, n’a su organiser encore que Pinsurrection.

Cest peu de chose, il' est vrai; mais cela vaut
-mieux que rien.

Adieu , encore une fois ; je vous espére sous
huitaine , ainsi que notre cher malade. Je ne vous
ai point parlé de lui, parce que je vais lui écrire.
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LETTRE XX.

A LA CITOYENNE .....

.

15 Frimaire an 11 de la République.

Cest un besoin pour moi, mon aimable amie,
de vous écrire ; et je suppose qu'en ce moment-ci
vous étes disposée a faire grice aux défauts de mon
écriture. Je ne croyais pas, lorsque vous déchiriez
votre linge pour mes blessures et pour m’envoyer
de la charpie, que je pourrais sitot tracer de ma
main les remercimens que je vous ai adressés du
fond de mon cceur. 1ls seront courts cette fois-ci,
mais ils n’en seront pas moins vifs: appliquez-leur
ce quon dit des priéres, ce qui n’empéche pas d’en
faire quelquefois de longues qui valent bien leur
prix. :

On me flatte d’obtenir bientot ma liberté. Je suis
difficile en espévance ; mais je ne veux pas avoir
pour moi-méme la cruauté de repousser celle-ci.
Je serais pourtant plus voisin de vous au Luxem-
bourg : mais vous ne'me souhaitez pas d’étre votre
voisin a ce prix. L

Adien, mon aimable amie. Respect et tendresse;
et sensibilité a vos peines que je sais.
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LETTRE XXI.

AU CITOYEN LAVEAU,

REDACTEUR DU JOURNAL DE LA MONTAGNE.

Paris, le 8 septembre 1793, I'an 11 de
la République une et indivisible.

LIMPARTIALITE que vous avez montrée ; ci-
toyen, en rendrant compte de la dénonciation
de Tobiezen-Duby , contre plusieurs citoyens at-
tachés a la bibliothéque nationale, et en insérant
le lendemain dans votre journal la note du dé-
nonciateur, me laisse lieu d’espérer aussi que
vous voudrez bien y donner une place 4 ma

- lettre. '

Un journaliste plus dur que vous a trouvé
qu'une lettre flagorneuse 'de Toblezen-Duby a
la citoyenne Roland n’était pas pour moi une
justification suffisante : et cela est vrai ; mais avant
que je connusse les chefs d’accusation, de quoi
woulalt-on que je me Justlﬁasse° et n’était-il pas
naturel de faire connattre d’abord laccusateur
et ses motifs? C’est 4 quoi paraissait propre la
lettre de Tobiezen-Duby i la citoyenne Roland;
et je vous prie d’en rendre juges, par l'impres-

" sion, les républicains auxquels il croit pouvoir
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en appeler. Le créateur de la formule : au minis-
tre Roland, respect , qui se trouve a la téte
des lettres du désintéressé M. Tobiezen-Duby,
déposées au ministére de lintérieur, ne devrait
pas se donner pour un républicain de la pre-
miére force ; et je doute que le comite épuratoire
des jacobins saccommode de cette formule.

Je devais donc d’abord me borner i faire con-
naitre mon dénonciateur, quand je me suis vu
accusé d’aristocratie. Chamfort aristocrate ! Tous
ceux qui me connaissent en ont ri, et beau-
coup trop ri, selon moi; car jétais aux Madelo-
nettes. Aristocrate ! celuichez qui {'amour de I'éga-
lité a été ¢onstamment une passion dominante,
un instinct inné, indomptable et machinal ! ce-
lui qui a mis au théitre, il y a plus de vingt ans,
la piéce du Marchand de Smyrne, quon joue
encore fréquemment, et dans laquelle les nobles
et aristocrates de toute robe sont mis en vente
au rabais, et finalement donnés pour rien! celui
qui a publié contre les académies un discours,
lequel a devancé de deux ans leur destruction de-
puls peu prononcée enfin, plusieurs autres écrits
ou respire cet amour de I'égalité, sans laquelle la
liberté politique n’est qu'une illusion, une chi-
meére. Voila l'aristocrate de la fagon de M. Tobie-
zen-Duby

11 a mis enfin au jour ses chefs d’accusation , C&
M. Duby. Cest un tissu de calomnies atroces, de
mensonges dénués méme de vraisemblance. Croira-

v. ar
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t-on qu'il pousse 'aveuglement de la haine jusqu’a
se permettre d’articuler un fait, dont la fausseté
peut se démontrer sur-le-champ par une preuve
sans réplique, une preuve matérielle ?

Aprés avoir dit que je vais rarement aux as-
semblées de section (ce qui est malheureusement
vrai, par l'effet de mon état maladif , suffocations,
étouffemens, dans les assemblées nombreuses),
M. Duby ajoute que je n’ai pourtapt pas manqué
de m’y trouver a la nomination d'un comman-
dant général , pour donner ma voix a Raffet.

Jaffirme que le fait est faux. JFignore si I'on
conserve ou non les listes des votans : mais si on
les conserve, je défie qu'on y trouve mon nom;
si on ne les conserve pas, je défie quelqu’homme
que ce soit de dire qu'ilm’a vu ce jour 12 2 lasection.

Ce n’est point ici le lieu, citoyen, de confondre
M. Duby sur d’autres inculpations plus graves , et
si odieuses que je me réserve contre lui tous les
_ moyens de droit. :

Finissons, et disons le vrai mot. Il faut une
.place 2 M. Duby, quoiqu’il vous dise le contraire
dans sa note. Je résigne la mienne des ce moment,
dat-elle lni étre donnée; mais elle ne le sera pas,
et il aura calomnié pour le compte d’autrui: C'est

un malheur.

Salut et fraternité.
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LETTRE XIL

A SFS CONCITOYENS,

‘EN REPONSE AUX CALOMNIES DE TOBIKLEN-DOBY.

JE sui$ Pobjet des calomnies atroces de Tobie.
zen-Duby.

Quel est le citoyen qu’il ose accuser daristo-
cratie? c’est un homme chez qul Pamour de la li-
berté et de I'égalité a été la passion de sa vie entiére;
connu dés long-temps par sa haine pourla noblesse_
haine qu’on représentait alors comme une manie
blimable par son excés; qui, dansune comédie
(le Marchand de Smyrne ) faiteil y a plus de vingt
ans, et encore fréquemment jouée sans aucun
changement , a mis les nobles sur la scéne, les a
fait vendre au rabais, et finalement donner pour
rien.

Cest un homme a qui cette prétendue manie
contre la noblesse a dicté les morceaux les plus
vigoureux, insérés dans le livre sur I'ordre amé-
ricain de Cincinnatus, ouvrage publié en 1786,
et qui porta les plus rudes coups & l'aristocratie
‘francaise, dans 'opinion publique.

Ce méme Chamfort n’a cessé depuis d’envoyer
a divers journaux patriotes, sans se nommer, sans
chercher d’éclat, tout ce qu’il a cru utile a la chose
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publique: aussi, la cour et l'aristocratie, qui ne
Tignoraient pas, n’ont-elles cessé de le faire déchi-
rer dans leurs journaux; et son nom s’est trouvé,
comme de raison, sur toutes les listes de proscrip-
tion de la cour et de Paristocratie.

Certes, ni la cour, ni l'aristocratie n’avaient tort;
et si quelque hazard particulier faisait ouvrir cer-
tains porte-feuilles ou se trouvent plusieurs de
mes lettres, écrites dans toutes les époques de la
révolution, on 'y verrait que mes principes répu-
blicains étaient bien antérieurs i la république.

Voila ce qui est connu de tous ceux qui me
connaissent.

Veut-on savoir maintenant quel est Tobiezen-
Duby 2son patriotisme?..... mais ce serait une dé-
rision que d’en parler. Lui-méme, dans sa lettre a
la citoyenne Roland, ou il demande une place,
lui-méme date ce patriotisme du 7 juillet 1792 :
et cette date est un peu trop récente. Il faut bien
qu’il reconnaisse que ce titre est assez faible, puis-
qu’il s'appuie des droits que lui donne & cette
place un ouvrage de son peére sur Jes monnaies
des barons et des. prélats de France; puissante
recommandation , en effet, pour un patriote de sa
trempe ; aussi sest-il porté pour continuateur de
cettesottise aristocratique, publiée par lui en 1790,
appelée par lui, en 179, ouvrage national. Remar-
quez bien les dates.

Laissons donc lx le patriotisme de Tobiezen-
Duby; et ne parlons plus que de Tobiezen-Duby
lui-méme : Cest bien assez.
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Mais ne limitons pas dans ses divagations. Je
ne me permettrai de citer contre lui que des faits
appuyés de piéces justificatives.

Vous tous, vrais jacobins, qui, faute de le con-
naitre, Pavez admis parmi vous, I'avez placé dans
votre comité de correspondance, 'avez chargéd’'en
faire les extraits et de les lire 4 votre tribune; vous
tous, hommes droits et purs, qui voulez que les
dénonciations soient un moyen de chitiment ou
de répression contre les aristocrates et les traitres,
mais qui ne voulez pas qu'elles soient, dans les
mains des intrigans , une arme contre les républi-
cains, venez i la bibliothéque nationale, vousy .
verrez les preuves de ce que javance.

Vous-verrez ce prétendu républicain qui donne
le nom servile de patron a I'un de ses collegues,
lequel lui avait rendu quelques services, par une
;urpnse dont bientot sest repenti le patron trop

acile.

Vous verrez le créateur de la formule : au mi-
nistre Roland , respect, vous le verrez protégé par
Le Noir, dont il vante la sensibilité d’éme, auquel
il voue une reconnagissance éternelle.

Placé auprés de Joly, garde des estampes, Tobie-
zen-Duby écrit a-Le Noir.: M. Joly est l'homine de
la bibliothéque pour lequel j’ai le plus de respect,
d’égards et d’estime; hommage rendu en 1788,
qui n’a pas empéché le méme Tobiezen-Duby de
solliciter, en 1792, la place de ce méme loly, qui
est, ditil , au moment de la perdre par un juste
chétiment de son aristocratie.
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Voila ce qu'il crit avec vérération ala veriueuse
Roland" de septembre 1792, femme Roland en
septembre 1793.°

Que dites- vous, citoyens ! n’est ce pas 1a le vil
caractére et la marche tortueuse d’un intrigant de
Iancien régime, d'un intrigantdu nouveau, tartufe
de probité, tartufe de patriotisme? Je supprime
ici nombre de traits consignés dans les dépots de
la bibliothéque, et qui montrer6nt a nu son ca-
ractére: jalousie, ambition, orgueil, haine pour
ses confréres bien avant la révolution, lorsque le
patriotisme hypocrite d’'un méchant ne pouvait
servir de voile 4 ses manceuvres et 4 ses perfidies.

En attendant que yous voyez de vos yeux, que
vous touchiez de vosmains , les preuves é¢rites de
la perversité de Tobiezen-Duby, parcourez seu-
lement ses trois dénonciations contre la biblio-
théque; car il en a fait trois.

C'est une chose curieuse de le voir allonger,
raccourcir, laliste des dénoncés, alléger le poids
sur celui-ci, l’aggraver sur celui-1a, selon ce qu’il
juge convenable & son intérét personnel, d’apres
le moment et les circonstances.

Voyant sa premiére délation tombée dans le
mépris, Tobiezen-Duby, le flatteur des anciens
ministres , gronde le ministre trompé. Pour accré-
diter son absurde dénonciation, pour la faire
croire pure et désintéressée, il proteste aujourd’hui
qu’il ne veut point de place. Venez, c1toyens ala
bibliothéque, vous assurer que, depuis cinq ans,
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la vie de Tobiezen-Duby n’est qu'un tissu d'in-
trigues, d’abord pour avoir une place , puis pour
en avoir une meilleure, puis pour se faire donne
un logement.

Remarquez sur-tout son impuadente audace,
dés que, sortant du cercle des accusations vagues,
il articule un fait précis; par exemple, lorsg’il
ose m’accuser davoir donné ma voix i Raffet. Vai
affirmé et j’affirme encore que ce fait est faux. Je
demande qu’'on consulte la liste des votans ; et si
cette liste n’existe pas, je défie tout homme,
quel qu’il soit, et fut-ce Tobiezen -Diiby lui-
méme, d’oser dire qu’il m’a vu ce jourla a la
section.

A cela, que répond Tobiezen-Duby ? Rlen. I
redouble de fureur et de calomnies , sans revenir
sur le seul fait positif qu’il ait allégué contre moi.
Ne reconnaissez-vous pas 12, citoyens , un homme
qui n’écoute que sa haine, sa haine aveugle et
foule aux pieds sa conscience?

Comment cherche-t-il 4 couvrir cette honte ? il
fait de nouveaux efforts pour exciter contre
moi les jacobins , contre moi qui, méme avant
que les sociétés populaires fussent mises sous
Tégide de la constitution, n’ai cessé (mille té-
moins existent) de dire et de répéter: « Sans
» les jacobins , point de liberté , point de répu-
» blique. »

Il me prétend lié avec le ministre Roland, moi
qui , de notoriété publique, n’ajgeu avec lui que
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les relations nécessitées par ma place. Et cette
place l'avaisje sollicitée ? lavaisje desirée? y
avais-je seulement songé? connaissais-je , méme
de vue, le ministre Roland ?

Il me prétend lié avec la Gironde , dont je n’ai
jamais vu un seal membre, que dans des ren-
contres rares , lmprévues et fortultes.

Ici, je porte un défi public a quelqu ’homme
que ce puisse étre , de dire qu'il m’ait jamais vu
chez un seul député de la Gironde, et qu’il ait
jamais vu un seul d’entre eux chez moi. De plus,
grand mombre de personnes savent et peuvent se
rappeler que mes idées ont été en opposition ab-
solue avec les leurs sur presque toutes les ques-
tions importantes , comme la lgarde départemen-
tale, le jugement de Louis Capet, Pappel au
peuple et plusieurs autres.

Observez que ces mensonges de Toblezen—
Duby, et quelques autres non moins odieux , se
protuisent, comme par supplément, par surabon-
dance , dans sa troisieme dénonciation ; Cest-3-
dire, dans le troisiéme acces de sa fiévre calom-
nieuse.

Que penser, citoyens , de celui qui, convaincu
de faux sur un fait grave , le fait relatif 4 Raffet,
répete hardiment ses autres impostures, en ajoute
de nouvelles non moins faciles 4 repousser; et
dans son emportement essaye de provoquer contre
moi des passions personnelles dans les magistrats
du peuple les I‘lus estimables , les plus estimés;




DE CHAMFORT. - 33s

appelle au secours de sa haine les plus fidéles
mandataires du peuple, les sociétés les plus pa-
tnotnques toutes lés autorités constituées , c'est-
- dire, veut mettre ce qu’il y a de plus vil et de
plus odieux sous la. protection ‘de ce qu ‘il y ade
plus respectable ?

Mais non ; les sociétés populaires, les autorités
constituées, sont et resteront justes, en dépit des
intrigans , des calomniateurs , de Tobiezen-Duby
Elles peuvent, 1l est vrai, dans la crise d’'un orage
revolutnonnalre, étre surprlses et trompées pour
un moment ; mais bientot éclairées, parce quelles
veulent l’étre , elles brisent avec indignation le
piége qu'on leur a tendu, et repoussent avec dé-
dain le fabricateur du piége : leur justice appelle
2 soi la justice publique, dont la leur est elle-
méme une grande portion. Dans le court inter-
valle ou la calomnie voudrait séparer ces deux
justices qui doivent n’en étre qu'une , j’appelle
sur moi I'une et l'autre , j’attends leurs regards,
je les désire; et & cet instant méme , tandis que
vous me lisez, républicains , je jouis de la certi-
tude de les voir se réunir pour moi et confondre
Tobiezen-Duby.

Tobiezen-Duby aura donc beau fajre il restera
ce qu'il est, et moi je resterai ce que je suis : lui,
vrai ou faux patriote du 7 juillet 1793, faux répu-

~ blicain de 1793, car les intrigans et les calomnia-

teurs sont de faux républicains; moi, révolu-
tionnaire de fait et de notoriété publique avant la
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révolution; républicain de principes et de cceur,
méme avant la république.

Telle est la foree , tel est I'empire de ce sen-
timent consolateur, de se dire A soi-méme, je
vivrai, je mourrai républicain, qu'une détention
de vingt années n'eit pu laffaiblir dans mon
ime; et, je le proteste de nouveau, rien de ce
qui tient, rien de ce qui tiendra 4 la révolution,
ne m'empéchera d’appartenir du fonds du ceeur,
et jusquau dernier soupir, a la révolution, etau
complément de la révolution, a la république,
a la république une et indivisible.

P. S. Encore un mot , citoyens ; convaincu dés
long-temps qu’il importait au salut public que
tous les salariés du peuple sans exception, fussent
au-dessus du soupcon méme , doctrine que je pro-
fesse depuis trois ans, j’allai, I'un des premiers
jours d’aout, au comité de surveillance de notre
section ( celle de 1792), sur les premiers bruits
vagues qu'on cherchait a répandre contre la bi-
bliothéque.

La, jai déposé sur le bureau un écrit dans le-
quel je demande que tous et chacun de ses
membres soient examinés sur leurs actions, sur
leurs principes et leurs sentimens. Observez que
cette démarche si nette et si franche de ma part,
antérieure d’'un mois 4 notre détention, a proba-
blement frappé les autorités constituées ; et leur
conduite a notre égard choque beaucoup Tobie-
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zen: car il n’est pas aisé Tobiezen-Duby ! il veut
quon croye a ses calomnies bien vite et pour
toujours, et que tout soit fini.

Il en a pourtant tiré un fruit; c’est de m’avoir
mis dans le cas de confirmer, par ma démission
que j'ai donnée , mes principes sur les salariés du
peuple. On peut m'objectér sans doute que Cest
avoir beaucoup trop de respect pour les calomnia-
teurs: soit , mais le premier devoir d’'un républi-
cain est de rester fidéle & ses anciens principes.

Je laisse la sesimpostures qui lui appartiennent,
et je cherche d’ou lui vient son audace avec de
si faibles moyens personnels. Ne trahirait-il pas
lui-méme son secret, parle début de sa premiére
denonciation imprimée? Je suis jacobin et ardent
républicain , dit-il. Et aussitot, enhardi par ces
deux nams qu’il usurpe, il lance, comme d’un
poste siir, tous les traits de la calomnie. Cltoyens,
vous vous avez vu quel républicain c'était; ju-
gez quel jacobin ce peut étre.

Il a cru, le liche! que, sous I'abri de ces deux
titres, il pouvait tout se permettre; il a cru que
nul n’oserait aller, derriére ces retranchemens ,
lui arracher son masque et ses méprisables armes; -
il s’est trompé. Lui jacobin ! non, il ne l'est pas.
C’est moi, qui, sans en porter le titre, le suis en
effet et de principes et d’4me ; moi qui, en juil-
let 1791, apreés’le massacre du Champ-de-Mars,
entrainé , malgré mon état de maladie et de souf-
france, par une force irrésistible, courus aux ja-
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cobins, moi vingtiéme ou trentiéme.... j'ignore le
nombre , mais la salle était alors déserte. Ou était
alors Tobiezen-Duby ? Etait-ce chez vous, jaco-
bins, qu'il cherchait un refuge? Je ne crois pas
qu’il fat 1. Quoi qu'il en soit , je m’y présentai ;
je fus admis parmi vous, et méme dans votre co-
mité de correspondance, ou cet homme vient de
se glisser. Il est vrai qu'aux approches de Fhiver ,
ma déplorable santé, qui suspend trop souvent
mes travaux , et qui surtout m’interdit les
grandes assemblées , me forca, par degrés, a me
priver des vétres , toujours plus brillantes et plus
nombreuses. La patrle , il est vrai, n’était pas
encore sauvée ; mais I'affluence, toujours crois-
sante parmi vous , semblait le’ garant de son
triomphe et du votre ; et dans le redoublement
des incommodités que la foule me cause, je n’étais
plus soutenu par ce sentiment si impérieux sur
certaines ames , ce je ne sais quel attrait attaché
aux périls trés mstans( ).

Ce malheur, je veux dire les infirmités physn-
ques qui m’interdisent les grandes assemblées,
malheur réel pour tout vrai citoyen, Tobiezen
Duby en profite pour me calomnier aupres des as-
semblées de section. Il me préte, a ce sujet, un

=

(1) 11 est de fait que, de tous les lieux ou Paffluence est grande, et
d’oti I'on ne peut sortir sans se rendre importup, il n’y a que les jaco-
bins ou j'aie jamais été, et toujours dans les crises violentes de I'an-
née 1791. Le moment que j’avais choisi pour me présenter, en est
une preuve suffisante.
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propos aussi absurde qu'infame, digne d’un vieil
et stupide aristocrate de chiteau, et que, par cette
raison, je voue au mépris public, ainsi que
' ’'homme qui a la bétise de me Tattribuer.

Japprends que Tobiezen-Duby, apres avoir
rempli le role de persécuteur de la bibliothéque
nationale, a 0sé, en cherchant ase justifier a la
tribune des jacobins, usurper le role de persécuté
pour ses opinions par les citoyens qu’il a dénon-
cés, et tache d’appeler sur lui lintérét attaché a
ce second role.

Bien loin de Pavoir persécuté , je réponds affir-
mativement que son. patriotisme auquel on ett
applaud1 , était parfaitement ignoré de ceux qu'il
a persé cutés véritableme.

Yaffirme de plus, quavant sa dénonciation, nul
deses confreéres qu'il accuse ne lui parlait etne par-
lait de lui, que lui-méme ne parlait 2 aucun d’eux,
depuis son entrée a la bibliothéque sous Le Noir:
ce qui était fort simple , vu la différence des fonc-
tions respectives qui ne les mettait point en rap-
ports.

On défie donc Toblezen-Duby d’articuler un
seul acte de persécution de la part de ses confréres ;
et, quant a moi, la seule persécution qu’il puisse
citer, c’est d’avoir , a mon entrée en place, ac-
cru ses appointemens de 4oo livres. Il est vrai que,
dans sa lettre A la vertueuse citoyenne Roland, il
demanda la place de garde des estampes , ou au
moins une augmentation de 1200 livres avec un
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logement. Son patriotisme d’aujourd’hui , si dés-
intéressé, si pur , m’'imputerait-il, par hasard,
cette différence de 1200 & 4oo livres? Dans cette
supposition , il aurait lui-méme tout expliqué.
Tobiezen-Dpby est donc convaincu de faux
dans ce qu’il a dit aux jacobins , comme il I'a été
dans ce qu'il a dit aux autorités constituées et en-
suite au public; mais son nouveau mensonge est
marqué d'une plus rare impudence. Car enfin,
le public, témoin des faits , témoin de Pachar-
nement de ses trois dénonciations, voit claire-
ment que Tobiezen-Duby est le persécutéur et non
le persécuté. Je ne dis donc plus, comme je I'ai fait
sur quelques - unes de ses impostures : citoyens,
venez et voyez ; je dis seulement : ousrez les yeux
et voyez.
18° jour du 1°" mois de la
république francaise.

FIN DES LETTRES DIVERSES.
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EXTRAITS

DU JOURNAL DE PARIS.

18 mars 1795.

ENTRETIEN

ENTRE UN DES AUTEURS DU JOURNAL DE PARIS ET UN AMI DE
'"CHAMFORT. .

Est-cE que vous ne défendrez pas Chamfort
contre Delacroix ( )?

— Ma foi, je n’en sais rien.

— N’étiez-vous pas de ses amis?

— Jen étais, certainement.

(*) M. Delacroix avait fait insérer , dans le Journal de Paris ,
une lettre dans laquelle il parlant peu avantageusement de Cham-
fort, auquel il reproohaxt d’avoir pris une part trop active a la révo-
lation, .

22 .
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— Et vous 'abandonneriez!

— N’a til pas été terroriste ?

— Oui, jusqu’a la menace ; non, jusqu’aux ac-
tions. Il croyait nécessaire de paraitre terrible,
pour éviter d’étre cruel. 1l sest arrété, quand il
a vu la férocité frapper avec les armes que le pa-
triotisme alarmé ne voulait que montrer. Le con-
fondriez-vous avec les hommes de sang ?

— Non ; mais je ne le mettrai pas non plus au
nombre des esprits sages qui ont prévu les consé-
quences des déclamations incendiaires, ni des 4mes
courageuses qui ont travaillé & empécher les fu-
reurs populaires,, ni méme des 4mes sensibles qui
en ont constamment gémi. N’est-ce pas lorsque la
terreur I'a atleint lui-méme, qu’il a cessé d’applau.
dir au terrorisme ?

— Clest bien avant : et il ne s'est pas borné au
silence ; il a frappé sur le terrorisme , dés qu’il I'a
vu cruel , comme il I'avait fait sur le despotisme
dans tous les temps, et sur le modérantisme quand
il Ta cru dangereux. Ignorez-vous qu’il fut mis en
arrestation pour avoir refusé 3 Hérault-Séchelles
d’écrire contre laliberté de la presse? N'avez-vous
pas entendu citer ce mot qui lui échappa au sujet
de la fraternité, que les tyrans proclamaient sans
cesse : Ils parlent, dit-il, de la fraternité d’Etéocle
» et de Polynice. » Ce fut lui qui, entendant déplo-
rer I'indifférence du public pour les chefs-d’ceuvres
de la scéne tragique, Pexpliqua en cesmots : « La
» tragédie ne fait plus d’effet depuis qu'elle court
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» les rues. » Ce fut lui qui dit de Barrére, 4 la nais-
sance de son pouvoir: « C'est un brave homme
» ce Barrére ; il vient toujours au secours du plus
» fort. » — « Clest un ange que votre Pache , ditil
» un jour 4 un ami de celui-ci; mais & sa place, e
« rendrais mes comptes. » Ce furent ces discours ,
et cent autres que-ceux-1a supposent, qui indispo-
serent les décemvirs contre lui. On sait qwau mo-
ment de son arrestation, il fit ce qu'il put pour se
tuer ; remis en liberté , ses amis lui reprocherent
d’avoir tenté de se donner I3 mort : « Mes amis ,
» répondit-il , du moins je ne risquais pas d’étre
» jeté 2 la voirie du Panthéon. » Cest ainsi qu'il
appelait cette sépulture depuis P'apothéose de Ma-
rat. Quelque temps apreés sa délivrance , un des
amis qui lui ont fermé les yeux, Colchén le félici-
tait d'étre échappé 4 ses propres coups ; Chamfort
lui répondit : « Ah! mon ami, les horreurs que je
» Vois, me donngnt a tout moment l'envie de me
» recommencer. » Ne voyez-vous pas, dans ces pa-
roles, les sentimens d’une 4me sensible et coura-
reuse? '

—Je me plais & les reconnaitre en lui} majs
pourquoi dong cet emportement de paroles, ce
débordement d’invectives et de menaces contre
les mémes castes, contre la plupart des mémes
individus que Marat et Robespierre proscrivirent
depuis?

— Vous lavez dit: parce que Chamfort n’était
pasun espritsage; j'ajouterai méme qu'en politique
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il métait pas un esprit éclairé. Il avait vu les abus
et les vices attachés a Pancien régime ;il leur avait
juré la guerre; et il croyait nécessaire de la faire
i outrance, sans précaution’, comme sans mesure:
voila son erreur.

— Mais n'y a-t-il pas eu du mauvais cceur dans

sa conduite, et au moins de cette méchanceté qui
se plait & nuire, pour peu que la justice y autorise ;
de cette méchanceté quin’est pas celle du scélérat,
thais celle de ’homme dur et violent?
. ~—Nullement; et ce qui le prouve, c'est qu’il
a cessé ses emiportemens dés qu'il a va qu’on pre-
nait a la lettre les discours des Marat et des Robes-
piérre; il voulait faire peur et non faire du mat,
puisqu'il s'est arrété dés qu’il a vu- qu’on faisait
mal pour faire mal, et encore pour faire peur._

.— Mais n’a-t-il pas voulu- satisfaire des vues
personnelles ? n’est-ce pas son ipterét qui lui a con-
seillé de flatter les partis dominags ?

.— Son intérét n’a été pour rien dans sa con-
duite. Toujours Chamfort s’y montra supérieur ;
disons plus: il en fut toujours 'ennemi. Non seu-~
lement il s’attacha & la révolution , mais méme il
poursuivit avec passion jusques sur lui-méme tous
les abus, ou ce qu'’il croyait étre les abus de 1’an-
cien régime. Il se déchaina contre les pensions,
jusqua ce qu’il n’eit plus de pension; contre
1’académie dont les jetons étaient devenus sa seule
ressource, jusqu’a ce qu'il n’y eut plus d’académie;

contre toutes les idolatries, toutes les servilités ,-.
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toutes les courteisies, jusqua ce qu'il n’existat
plug un homme qui osit se montrer empressé a
lui plaire ; contre 'opulence extréme, jusqu'a ce
qu'il ne lui restit plus un ami assez riche pour le
mener en voiture ou lui donner 4 diner. Enfin il
se déchaina contre la frivolité, le bel esprit, la
littérature méme, jusqu’a ce que toutes ses liaisons,
occupées uniquement des intéréts publics, fussent
devenues indifférentes a ses écrits, A ses comédies,
asa conversation. Il s'impatientait d’entendre louer
son Marchand de Smyrne comme une comédie
révolutionnaire; il s'indignait méme,qu’on se crat
réduit  tenir compte de si faibles ressources pour
servir une si grande cause. « Je ne croirai pasala
» révolution , disait-il souvent en 1791 et 1792,
» tant que je verrai ces carrosses et ces cabriolets
» écraser les passans. » Voici une anecdote qui le
caractérise. Le lendemain du jour ou l'assem-
blée constituante supprima les pensions, nous
fimes lui et moi voir Marmontel 4 la campagne.
Nous le trouvames, et sa femme surtout, gémis-
sant de la perte que le décret leur faisait éprouver;
et cétait pour leurs enfans qu'ils gémissaient.
"Chamfort en prit un sur ses genoux: « Viens, dit-
» il, mon petit ami, tu vaudras mieux que nous;
» quelque jour tu pleureras, en apprenant qu’il
» eut la faiblesse de pleurer sur toi, dans I'idée que
» tu serais moins riche que lui. » Chamfort per-
dait lui-méme sa fortune par le décret de la veille.
~ — Si Chamfort, comme on voit, ne passait rien
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aux autres, il ne se passait rien non plus a lui-
méme. 1l fut misantrope peut-étre , mais non pas
inhumain ; il haissait les hommes, mais parce qu’ils
ne s’'aimaient point ; et le secret de son caractére
est tout entier dans ce mot qu’il répétait souvent:
« Tout homme qui, & 4o ans, n’est pas misantrope,
» n’a jamais aimé les hommes. » On lui a reproché
d’avoir été ingrat envers des amis qui Pavaient
obligé pendant leur puissance ; et Pon s'est fondé
sur son ardeur a poursuivre les abus dont ils vi-
vaient. La belle raison! la preuve que Chamfort
ne fut point jngrat, cest qu’il resta attaché i ses
amis dépouillés d’abus, comme il I’avait ét¢ quand
ils en étaient revétus. .

~— A ce compte, il n’y aurait qu’a admirer dans
Chamfort ; et cexque vous appelez le défaut de sa-
gesse de son esprit, ne serait que la faculté de
s’émouvoir trop vivement peyr le bien et contre
le mal! -

— Vous allez maintenant trop loin. La morosité
de Chamfort, sa misantropie furent des défauts
sérieux ; il irrita souvent des gens qu’il aurait pu
ramener; il affligea des hommes honnétes par des
jugemens inconsidérés. Il provoqua sans le vouloir,
il autorisa des passions perverses, et arma des
hommes atroces de maximes violentes et de raison-
nemens spécieux; et quand il avait lancé un mot
piquant ou accablant sur quelqu’homme que ce
fat, il ne revenait plus sur 'opinion qu’il en avait
donnée , non qu’il fit arrété par la crainte mépri-
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sable de déprécier un mot saillant , mais platot
parce quil voulait se faire craindre d’'un ennemi
qu'il croyait trop blessé pour ne pas étre irrécon-
ciliable ; C'est ainsi qu'il resta toute sa vie le dé-
tracteur deLaharpe, parce qu'il Favaitété un jour;
il s'obstina  soutenir que cet excellent littérateur
dont il honorait daillenrs le patriotisme, ne savait
pas le latin, parce qu'il Favait surpris autrefois,
je ne sais dans quelle erreur sur le sens d'un mot
de Tite-Live. Ces travers sont inexcusables ; mais
je ue puis pour cela passer condamnation sur des
reproches qui attaquent le fond de son cceur.

— Je vous entends ; mais, apres tout , a quoi
bon célébrer Chamfort? Qu’a-t-il fait pour la ré-
volution? Il n’a pas imprimé une seule ligne, pour
en héter ou en arréter la marche suivant les cir-
constances , non plus que pour Péclairer.

— Comptez-vous pour rien une foule de mots
saillans, qui ont passé wille fois dans toutes les
bouches ? Sa réponse a des aristocrates qui , apres
le 14 juillet 1989, se demandaient douloureuse-
ment ce que devenait la Bastille : « Messieurs,
elle ne fait que décroitre et embellir. » Ces autres

-paroles sur la maniére de faire la guerre a la
Belgique : « Guerre aux chiteaux! Paix aux chau-
tieres! » parales qui, pour étre devenus Fadage
du vandalisme et de la tyrannie en France, n’en
étaient pas moins justes et politiques relative-
ment 2 des ennemis étrangers et des agresseurs
cruels; cette prédiction, malheureusement dé-
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mentie par M. Pitt, mais qui devait lui servirde
lecon , et fournira & I'Angleterre un éternel re-
‘proche contre lui: « L’Angleterre ne fera pas la
» guerrea la France, elle aimeramieux sucer notre
» sang que de le répandre » ; enfin cette réflexion
décisive sur des projets de loi proposés a Pas-
semblée constituante pour réprimerla licence des
‘écrits calomnieux : « Toute loi sera inutile contre
» la calomnie, parce qu’elle se vend bien. » Cham-
fort imprimait sans cesse ; mais c’était dans Pesprit
de ses amis. Il n’a rien laissé d’écrit ; mais il n’aura
rien dit qui ne le soit un jour. On le citera long-
temps; on répétera dans plus d’'un bon livre des
paroles de lui, qui sont Pabrégé ou le germe d’un
bon livre.... Ne craignons pas de le dire : on n’es-
time pas 4 sa valeur le service qu’une phgaseéner-
gique peut rendre aux plus grandsintéréts. Il est
des vérités importantes, qui ne ‘servent & rien,
parce qu'elles sont noyées dans de volumineux
écrits, ou errantes et confuses dansl'entendement;
elles sont comme un métal précieux en dissolu-
tion s en cet état il n’est d’aucun usage, on ne
peut méme apprécier sa valeur. Pour le rendre
utile, il faut que l'artiste le mette en lingot , I'af-
fine, l'essaie, et lui imprime sous le balancier des
caractéres auxquels tous les yeux puissent le re-
connaitre. Il en est de méme de la pensée. 1l faut,
pour entrer dans la circulation , qu’elle passe sous
le balancier de ’'homme éloquent, qu’elle y soit
marquée d’'une empreinte ineffacable, frappante
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pour tous les yeux, et garante de son aloi. Cham-
fort n’a cessé de frapper de ce genre de monnaie,
et souvent il a frappé de la monnaie d’or; il ne
la distribuait pas lui-méme au public, mais ses
amis se chargeaient volontiers de ce soin; et certes
il est resté plus de choses de lui qui n’a rien écrit,
que de tant d’écrits publiés depuis cinq ans et char-
gés de tant de mots. -

— Je me rends, citoyen; mais que puis -je
faire de mieux pour la mémoire de Chamfort que
d’écrire notre entretien et de le publier ? y con-
sentez-vous?

— Volontiers.
M. ROEDERER.

VARIETES.
12 germinal an 111

A la bonne heure, citoyens, quelques mots
fins ou énergiques, quelques anecdotes rapi-
dement contées, réduites dans un cadre ingé-
nieux, voila ce qui compose votre morceau sur
Chamfort, voild ce qui plait 4 tous les lecteurs,
et non des discussions 4 la fois pesantes et étran-
glées, des disputeurs , des dissertateurs , des doc-
teurs de quelque genre que ce soit, de Salamanque
ou de la comédie; vos deux pages valent mieux
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qu'une vie en deux volumes. Quand on fes 3
lues, vingt souvenirs reviennent encore. Je Pai
connu, dés la jeunesse , ce Chamfort ; et je doute
beaucoup qu'il fut digne d’étre misantrope a qua-
rante ans , si, pour en avoir le droit, i/ fazt avoir
aimé les hommes. 1l n’aima jamais que Chamfort:
c'était un homme habile a lancer un trait d’esprit
acéré , comme une arbaléte chasse une fleche. Je
vais en dire quelques mots, non par le besoin de
médire (il n’y eut pas plus entre nous de haine
que d’amitié ), mais par le désir d’étre vrai, et de
bien juger ceux qui ont été désireux de paraitre,
et qui ont eu la triste ambition d’étre craints.
Chamfort le fut toujours ; sa figure était char-
mante dans la jeunesse; le plaisir I'altéra étrange-
ment, et ’humeur finit par la rendre hideuse.
Il ne montra d’'abord que dela gaité, et seulement
un petit germe de méchanceté ; mais ce germe
ressemblait au plus petit des grains qui devient
un arbre : il ombragea toute sa vie. Aprés un suc-
cés académique , il essaya la carriére des négo-
ciations ; il eut une correspondance qui ne fut
remarquée que par des lettres outrageuses contre
Iambassadeur quil avait suivi. On peut croire
qu'il revint a Paris ; et il dit que la politique n’¢-
tait que du hautallemand. Sait qu’on et dégouté
M. de Choiseul de ce caractére trop 4cre, soit
quon lui eiit laissé ignorer ses talens, Chamfort

désespéra ou dédaigna d’étre replacé etil se dé-
voua aux lettres.
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Parmi ceux qui se firent counaitre dans le
méme temps, je me rappelle 'abbé Delille , non
moins fécond en saillies , et qui I'a bien surpassé
en gloire littéraire. Leur caractére modifia bien
diversement leur esprit. Delille a toujours plu
comme un enfant. Chamfort sollicitait le rire et
se faisait redouter. Il reprocha un jour a I'abbé la
richesse de ses rimes , qu'ikappelait des sornettes;
celui-ci le plaignait de ne faire entendre que des
grelots. ,

Les bons mots de Chamfort se heurtérent bien-
tot contre ceux de Duclos. Le vieux maitre d’es-
crime montra un peu d’humeur dy ton libéré du

jeune homme, et dit en gromelant :

) ) Ce n’était pas jadis sur c¢ ton ridicule...,

Chamfort acheva: ‘

Qu’Amour dictait les vers que soupirait Racine.

Cependant il s'apercut qu’il y avait 4 profiter
avec cet homme. Il remarqua, il imita, il surpassa
peut-étre ce ton de flatteur brusque, cet art de
caresser les grands avec une apparence de rudesse
qui avaitvalu & Duclos, de la part dun autre ma-
lin, Pépithete de faux sincére. Mademoiselle Qui-
nault, qui me I'a dit, lui donnait un autre nom
assez plaisant don Brusquin d’ Algarade. Chamfort
eiit mérité cette grandesse. J'ai vu de ses fureurs.
Tai ri de 'humilité ou il tenait I'élégant Vaudreuil,
son patron. Celui-ci s'occupait sans cesse a lui
procurer des accés a la cour; et Chamfort se rési-
~ gnait a accepter de petits titres en faveur des pen-
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sions ; c'est ainsi qu'il fut secrétaire de madame
Elisabeth. On 'l’embarrasga beaucoup, en le vou-
lant faire secrétaire de I'ordre du Saint-Esprit; il
y avait encore la 2000 fr. de pension a gagner.
Mais une espéce de demi-cordon bleu a porter en
sautoir gatait l'affaire. Cela avait Fair subalterne;
et c'était alors que Chamfort invoquait la religion
de légalité, qu’il n’etit jamais connue, §'il avait
pu porter ce méme cordon de l’épaule dextre a
la hanche gauche.

Dailleurs, on lui rappela qu'il avait dit & notre
excellent Ducis , a qui on proposait le cordon de
Saint-Miehel: « Que feras-tu de ce ruban? tu ne
» Pauras pas plutét qu'il faudra le porter. » La ré-
volution vint ; vous avez conté le reste. Il fini
par s'enivrer de démocratie et de mauvais vin, e
puis se tuer , se manquer, se recommencer. Je
vois en lui beaucoup de rage , et cherche son hu-
manité. 11 dédaignait 4 la fin qu'on vantit son
Murchand de Smyrne ; il regrettait stirement que
son Zéangir eut peu duré : la Jeune Indierne est
une parfaite et élégante bagatelle , dont on doit,

.ce me semble, 'idée & Métastase. Son éloge de
Moliére a été lu; mais on relit surtout celui de
La Fontaine. Je voudrais qu'on publiat ses riotes
pleines d’esprit sur ce poéte. Mais qu’a-t-l fait de
son poéme commencé sur la Fronde? Quand il
Pentreprit, il était loin des sublimités du sans-
culotisme... Bon soir.
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LETTRES DE MIRABEAU
A CHAMFORT.

LETTRE I .

4 décembre 1783,

ExprLIQUEZ-MOi , mon trés-aimable ami, si les
traductions grecques et latines de M. de Pompi-
gnan que vous desirez consulter, sont dans les
deux derniers volumes de sa nouvelle collec-
tion. Je ne les ai point encore; mais je puis les
avoir sur-lechamp. Si c’est au contraire dans les
Mélanges de littérature qu'il a donnés il y'a deux
ou trois ans, que vous cherchez M. Saint-Grégoire,
jen’ai point mes livres ici; et ces mediocres mis-
cellanea ne sont pas sur ma trés-petite tablette ;
mais je puis les avoir dans la matinée. Expliquez-
vous donc; car je n’ai recu qu’hier soir en rentrant
votre lettre qm pourtant est datée du 2.

Pendant qu’on relie votre exemplalre du livre
que vous voulez bien désirer (*), je vous annonce

(*) Des Letires de cachet et des Prisons détac.
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celui que j'avais fait entre-méler de feuilles d’at-
tente pour moi, et qui est en bel état, comme
vous voyez ,parce qu’il a fait sept ou huit cents
lieues , et passé par bien des mains. Ce me sera un
véritable service, et dont je vous aurai une re-
connaissance éternelle et bien douce, si vous
avez le courage d’en entreprendre une censure
trés-sévere, soit pour le fond, soit pour la forme.
«Quant au fond, je sais que jai médité profon-
dément le plan, et que cependant on lui a re-
- proché quelques défauts d’ordre. A-t-on raison ?
cest ce que je neveux nine puis décider; mais ce
que je sais surtout, cest que, riche en résultats
moraux comme vous I'étes en vues profondes,
en apergus nouveaux et d'un coloris qui n’est qu’a
vous, vous pouvez m’enrichir infiniment, et que
vous étes capable du noble sentiment de le vou-
loir, 1° parce que vous m’aimez , ac parce que
cet ouvrage n'a pas été sans quelque utilité, et

qu'ainsi C'est une bonne ceuvre que de le rendre

le moins mauvais possible, 3¢ parce que Marmon-
tel n’avait pas peur qu'un modeste client le ruinit.

Quant a la forme, je sais qu’il y a beaucoup
d’incorrections , et peut-étre aussi de cette obs-
curité, dont les écrits d'un reclus ne paraissent le
plus souvent aux gens du monde, que parce qu’ils
ne lisent pas avec autant d’attention qu'il a écrit.
Pour vous qui savez méditer et dilucider, composer
et colorier, vous qui avez 'ame et le génie de Ta-
cite, avec I'esprit de Lucien et la muse deVoltaire
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quand il rit et ne grimace pas; si vous voulez lais-
ser quelques jours sur votre pupitre mon ou-
vrage, médiocre a la vérité, mais non pas mépri-
sable, il méritera bientot d’étre placé au nombre
des bons livres.

Je crois dés long-temps que de bons apologues
seraient plus utiles que de bons traités de morale;
jugez du cas que je fais des votres, et de lin-
croyable talent que vous a donné la natureen ce
genre. Mais parbleu , mon beau monsieur, je ne
me charge la conscience d’aucun péché dont je n’ai
eu le plaisir. Ainsi , aujourd’hui , ou au plus ‘tard
demain sans faute, j’irai entendre 'apologue qui ,
en bonne régle, est 4 moi, puisqu’il a été fait
pour moi: Bonjour, mon cher et aimable ami.
Vale et me ama. '

Dupont vous portera lui-méme son Roland.Il1a
vaM. de C.....(*). Ila A lui faire d’ici 2 mercredi
prochain, le rapport d’'une trés-grande affaire ; et
Jje crois qu'ils sont contens I'un de l'autre.

(*) De Calonne. . ’ h
23
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e v
T ' LETTRE II
Pariy, n juin 1784.,

Jr ne m'accouturnze pas aisémrent a Pidée d’étre
réduit b cuser par écrit avec vous, mon ami;
votre société est si dowce, votre conversation si
séduisante, et votre amitié si confiante, qu’i est ime
possible qu’une correspondance en remplace le
moindre charme. L'union des dmes ne veut point
de réserve; les lettres én exigent. Eh! qui pourrait
exprimerce qu'un seul regard fait. entendre? Quoi-
qu'il en soit, je ne suis pas I'enfant gité du sort,
et je dois étre habitué aux contratiétés. Ainsi, e
n’ai presque pas le droit de me plaindre de celle-
&i, dont vous ne pouvez dallleurs ressentir que
ia Moitis, punsque, dans votre helle solitude, vous
‘avez un ami trés-aimable et trés-cher. Or, je vous
aiine pour vous, quoique je jouisse de notre amitié
pour moi; ainsi je ne me permettrai pas méme
de presser votre retour.

Jai vu hier la difficulté, et je n’en ai pas été
content. D’abord, le temps était orageux jusqu’a la
tempéte; et il a été impossible de se promener au
jardin. De la, témoins, espions, humeur et réserve;
ensuite , sa conversation a eu du haut et du bas;
elle n’a pas dit un mot direct de ’homme & qui nous
nous intéressons; mais elle a tenu tant de pro-
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pos étranges sur les gens-de lettres et sur leurs
défauts de société , sur Timpossibilité d’en ren-
contrer un d’aimable, sur le danger d’étre leur
intime, que j’ai vu clairement de I'affectation dans
ce sujet de conversation, et dans la maniére doat il
était traité. L’Auvergnat(‘), apreés cette longue
dissertation , est venu comme exemple, et seule-
ment par occasion. On a dit que Voltaire lui-
méme n’avait pas eu plus d'esprit que celuida ,
que la nature lui avait donné beaucoup de graces
¢t de sensibilité , et que P'exercice des lettres I'a-
vait rendu égoiste et caustique. J'ai débattu 1'¢-
goisme avec un trés-grand succés ; et j'ai expli-
qué la causticité avec assez d’adresse, en faisant
remarquer d’ailleurs (ce qui est trés-vrai ) que
Gette causticité, que provoquent les ridicules’, les
vices et les méchans, devient toute tolérance et
bonté en amitié. On est convenu de ¢ela ; mais
il m’a paru qu’il y avait un parti pris d’avoir de

Phumeur, et on I'a poussé jusqu'a dire qu'on:

n’avait vu que le petit abbé de Constantinople(**)
aimable en société, quoiqu’on le dédaignit comme
ami , ou plutdt qu'on le crit incapable de l'étre.

Vous connaissez cette: maniere de tomber d’ac--

cord dans la discussion des détails, et de revenir
avec opiniatreté i I'assertion & laquelle Yinterlo-

* (*) C’est Chamfort iui-méme qui est désigné par ce sobriquet.
On sait qu'il était né prétdeClermont, en Auwrg-ne
(**) L'abbé de Lille.
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cuteur oppose les détails non disputés. Tel a été
le systéme de défense de la jolie disputeuse. Il est
clair qu'elle avait de ’humeur; la cause n’est pas
. si aisée & déméler. Avant-hier, j'aurais cru sans’
difficulté que c’était le départ, qui, trés-certaine-
ment, en a beaucoup donné. Hier, cela m’a paru
incertain ; et comme nous n’avons pu étre seuls un:
instant, il n’a pas été possible d’aller directement:
a la découverte. Les entours aussi paraissaient
incommoder; ma sortie , beaucoup plus prompte
que je ne l'avais annoncé , parce que j’ai vu que
la conversation ne cesserait cerlainement pas
d’étre amphibologique , a faché aussi. En un mot,
non liquet ; et avec ce sexe , sans étre un sot, on
saute quelquefois pour reculer.
1l faut que vous sachiez qu'elle avait eu par
. écrit une scéne épouvantable. L’honorable Hi-
bernois ne se console pas que son précieux re-
jeton ne porte pas le nom de Jean ; et il voulait
absolument que les puissances ecclésiastiques et
civiles intervinssent , pour lui ajouter ce nom de
mauvyaise compagnie. Lady s’est permis des ob-.
jections qui ont été trés-mal regues ; enfin je me
suis chargé de démontrer , par un billet, 'absur-
dité de cette prétention; je l'ai fait, etil a paru
que j’6tais un grand poids a la pauvre brutalisée.
Est-cela cette frayeur de la soumission d’amour,
cette tendre inquiétude tenant a I'abnégation de
soi ? je ne le crois pas. Cest donc de la lacheté ?
je ne le crois pas non plus; les caractéres doux et
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les coeurs superstitieux en amour se laissent tyran-
‘niser long-temps ; mais un moment vient ou ils
.brisent le joug : et c'est alors l'affaire d'un mo-
ment et d’'un mot. Au reste, ce qu'on doit en ami-
tié, Cest surtout la vérité; et voild pourquoi je
vous répéte que jai été hier, beaucoup plus
qu'un autre jour , réduit a conjecturer. Je ne crois
pas quon puisse m’échapper long-temps; et j’at-
tends avec impatience la lettre de notre ami ,
comme une épreuve sérieuse. Alors, comme au-
jourd’hui, il peut compter sur la vérité sans ré-
ticence. Je P'estime trop pour. lui titer le pouls.
Qu’il compte sur mon zéle a vous suppléer, et
qu’il n’ait pas d'inquiétude sur la foule de détails
que je ne puis pas écrire. Je n’en ai pas négligé un
seul ; et 'on sait, par exemple , trés-bien que
I’Auvergnat se] croit guéri et qu’il ne lest pas;
qu'il s’est félicité de son voyage, et qu'il en souf-
fre ; qu'un signe prolongera ou abrégera ce
-voyage; qu'en un mot, il est vaincu, mais non pas
subjugué.
Ne vous attendez pas que je vous donne de
grandes nouvelles de ce pays, ou vous aveza coup

str de meilleurs correspondans que moi. Voici.

cependant un lazzi que je vous fais passer, parce
que jele tiens dela premiére main. Un grand abbé
que vous connaissez peut-étre, frére de Sabathier
de Castres, que vous connaissez stirement, était
avant-hier aux Variétés amusantes, devant un
tréspelit homme , qui lui a fait la priére usitée
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en pareil cas. «Monsieur, a répondu 1’abbé , cha-
cun est ici pour son argent , et je garde ma place.
— Mais , monsieur, je ne puis pas vous nuire,
et vous me privez du spectacle. — Monsieur , j’en
suis fiché, et je garde ma place.— Je vous assure,
-monsieur, qu'il est de votre intérét d’étre plus
complaisant. — Comment, monsieur! que  voulez-
vous dire? — Que je suis persuadé qu’il vous
arrivera quelque chose de désagréable, si vous ne
déférez pas 2'ma priére. — Comment, monsieur!
vous me menacez! — Dieu m’en garde, mon-
-sieur | mais si vous ne me eédez pas votre place,
vous'vous en repentirez. — Parbleu! voild une
maniere nouvelle de prier les gens! et certes elle
ne réussira pas. — Monsieur, faites bien vos ré-
flexions; car il vous arrivera mal, si vous ne passez
derriére moi. — Monsieur, laissez moi enrepos...»
Alors, le petit homme dit & son voisin : « Voyez-
vous ce grand abbé ? ¢’est Pabbé Miolan.—L’abbé
Miolan ! — Oui, I'abbé Miolan, le grand construc-
teur de ballons brillés. — Messieurs , voyez-vous
Tabbé Miolan? (*)— L’abbeMlolzm » Toute la salle

(*) En temps-la , on s’occupait beaucoup des ballons nouvelle-
ment découverts par Montgolfier. Un physicien , nommé I'abbé
Miolan , en annonca un qui devait s’élever du Luxembourg. On ¢’y
rendit en foule; les billets d’entrée coitaient six francs : I'expée
rience manqua, et I'on ne rendit pas Pargent.” L'auteur s’enfuit et
£t bien, car le peuple n’entendait pas raillerie et voulait le mettre
en piéces, C’était donc, peu de jours aprés , jouer un tour sanglant
4 un autre abbé, que de I'appeler de ce nom dans un lieu public,
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répéte en écho: »'abbé Miolan!» et les battemens
de mains et les huées; et les miau, miau, miau. Le
grand abbé s’enfuit, trop heureux de n'étre pas
écrasé... Certainement le petit homme n’était pas
béte; et le grand abbé n’est pas poli.

Yattends avec une impatience propertionnée &
I'objet, A la situation et 2 Fopinion que .j'ai. de
I’homme et du sujet traité par un tel homme, la
traduction que vous savez, Ne la négligez pas, je
vous en prie; vos futures moissons y sont forte-
ment intéressées. Il y a bien loin entre savoir que
des principes sont utiles, et posséder l'art de les
faire adopter aux autres hommes. Cet art de-
mande - de grandes préparations et des circons-
tances auxiliaires. Une impatience qui a méme
quelque chose de louable, entraine les gens .de
bien & promulguer les vérités qui les frappent,
dés Pinstant ou elles s'offrent 2 leurs yeux, et
sans avoir réfléchi si elles 8’y sont présentées dans
'enchainement le plus proprga forcer le consente-
ment de tous les esprits. Rien ne ditfére plus de
JTordre de génération des idées, que celui de leur
perquisition. Il faut que les sciences soient déja
completes, avant qu'on puisse faire des methodes,
il faut que les vérités morales soient familieres
avant d’étre usuelles. Les langues existaient de-
puis une longue suite de siécles, quand on est
parvenu a rédiger les grammaires qui. nous en
rendent aujourd’hui I'étude plus facile. Il faut que
des livres de morale ou de politique ex professo
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aient cerné et déchaussé tel préjugé, avant que [a
comédie puisse I'extirper en le vouant au ridicule.

Pour votre propre intérét, dépéchez-vous donc,
mon ami ; mais que diable vous parlé-je de votre
intérét , tandis que vous savez que le ménage
meurt de faim et spécule sur la brochure! Zale
et me ama.

- LETTRE IIL

Paris, 23 juin 1784.

JE ne vous écrirai pas long-temps aujourd’hui,
mon ami, 1° parce qyg j'ai la fievre et j'ai passé
une nuit trés-agitée et trés-douloureuse ; 2° parce
qu'ayant déménagé hier , au milieu des angoisses
de la plus cruelle pénurie, je n’ai pas été dans la
maison qyi nécessiterait les relations; 3° parce
que, dans le hourvaris d’'un déplacement, je ne
sais ou appuyer ma main, ni presque ou poser
_ma téte. Vous voyez que j’ai , «comme M. Pincé,
mes trois raisons , et qu'elles me sont pas si
gaies. Je rie vous aurais point ‘du tout écrit, si je
neusse pris I’engagement de griffonner chaque
jour; ce qui ne laisse pas de me donner du
remords ; car ce que je vous envoie ne vaut,pas
sirement le port ; mais ma lettre d’hier, qui était
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plus substancielle, vous sera parvenue contre-
signée et paraphée. Ainsi voila compensation. -

Ecrivez-moi désormais rue de la Roquette, mai-
son de M. d’'Héricourt, prés celle du jardinier de
la reine. A calculer les. seules distances de mes
gens d'affaires , il est impossible que je reste ici.
Jugez ce que parait ce quartier aux yeux de mon
amitié pour vous ! Faimerais autant étre en Sibé-
rie. Mais je ne prendrai aucun arrangement que
je ne sache ot vous passerez I'hiver; car les mé-
prises, en fait de déménagemens, sont tres-
chéres. )

S’il est possible, dans ce beau Rosny, que le
plus désintéressé des surintendans qu'ait eu la
France n’a pas dédaigné de porter 4 une valeur
de plusieurs millions , de penser a 'indigence , et
de former des plans utiles pour elle, révez a quel-
que grande entreprise de librairie, que vous
puissiez proposer & Panckouke, pour moi, et qui
m’assure la liberté d’envoyer chercher dix a douze
fois par an douze & quinze louis; certainement ,
je ne serai ni aussi indiscret, ni aussi paresseux,
ni probablement aussi'stupide que La Harpe.
Si Panckouke n’avait pas fait cette béte d’édi-
tion in-12, des Mémoires de 'Académie des Ins-
criptions ( format ridicule pour tout ouvrage
d’érudition, collection fastidieuse et presque
d’aucun usage, tant qu’il n’y aura ni ordre ni

: choix), je proposerais un excellent travail sur
cet amas indigeste, et tel & peu prés’, pour par-
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ler modestement , que Dieu a. di le faire surle
chaos. Révez , mon ami', 3 cela ou & toute au-
tre chose. Les chiteaux em Espagmne de Famitié
valent bien ceux de 'ambition. Vale et e ama.

LETTRE 1V.
Samedi.

Tatrecu votre terrible paquet , mon ami_; et au
milieu de tout le plaisir quiil m’a fait, jai res-
senti deux peines: 'une de voir que certain atta-
chement vous tenait plus profondément au cceur
que je ne l'avais encore cru , I'autre que vous tra-
vailliez trop et que vos yeux et votre Jpoitrine
doivent en souffrir. Quant au premier point, ce
n’est pas que jem’en étonne, ni que j'aie de tristes
pressentimens. Je ne m’en étonne pqiﬁt; tout
homme fier et sensible s’opinitre , surtout quand
sa raison lui dit que réussir €'est travailler plus
encore pour ce qu'il aime que pour lui; et cela
seul peut-étre le rend capable de supporter la
ridicule concurrence d'un compétiteur indigne.
Je n’ai point de sinistres présages ; car aussi long-
temps qu'il me sera démontré qu’'Aspasie n’est
pas dépourvue de toute noblesse, de toute déli-
catesse , de toute raison ( et je lui crois une assez
forte dose de tout cela ), je ne pounrrai pas croire
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a la victoire de Thersite sar Achille. Vous savez
I'épreuve que je crois décisive et mortelle pour
le pauvre saint ( je ne le nomme pas autrement a
elle - méme). Vous avez bien marqué la nuance
dans votre joli conte; mais vous n’en avez pas
assez tiré de parti; en ce genre, comme en beau-
coup d’'autres , prophétiser , c’est amener I'événe-
ment. Avec tout cela, mon ami , je vous aime trop
pour ne pas craindre de voir la moindre parcelle
de votre bonheur abandonnée au hasard et a in-
constance de ce sexe. Vous avez trop de raison
pour étre trés-romanesque ; vous avez l'imagina-
tion trop ardente et le ceeur trop essentiellement
bon pour ne I'étre pas un peu. Aussi-douté-je
que votre philosophie vous serve aussi bien pour
les femmes que sur tout autre sujet. Quant a mes
observatlons personnelles, je réunis le témoxgnage
unanime de toute lantiquité, qui, je crois, a
poussé infiniment plus loin que notis la science
de l'observation et la connaissance du cceur hu-
main. Je me sens bien fort. Or, vous savez ce
qu’ils pensaient des femmes 4,de ce sexe qui pour-
tant a eu de leur temps des prodiges, parce que
la propriété d'un miroir est de tout rendre en
surface. Je ne vous parlerai pas des invectives que,
trés-sérieusement et dans toute la pompe tra-
gique, dans la morale des chceurs, et non dans la
coupe du dialogue dramatique , Euripide, qu'on
a si plaisamment appelé le Racine de la Grece,
leur langait en plein théatre ; ce qui prouye tout
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au moins qu’il ne heurtait pas l'opinion uni
verselle du temps ; car vous savez comment ce
méme poéte fut recu, lorsque, avec tous les pallia-
tifs}de son art, il osa faire dire & Hyppolite.: « Ma
langue a fait serment, mon ccenr ne I’a point
fait. » Mais je vous prierai de lire ce que tous les
:moralistes de antiquité en ont dit, lorsqu’ils ont
daigné en parler (ce qui est assez rare) et (ce qui
est bien plus fort) de vous rappeler ce'que les
institutions des législateurs prouvent qu’ils en.ont
pensé: je vous prirai de vous rappeler ces propres
mots d’un censeur romain ( Metellus Numidicus ),
qui.commence ainsi une harangue solennelle en
plein sénat :

Si sine uxore possemus, Quirites, esse omnes, ed mo-
lestia caremus ; sed quoniam itd natura tradidit, ut nec
cum illis satis commode¢, nec sine illis ullo modo vivi pos-
sit, saluti perpetuz potius quam voluptati consulendum (*).

O mon ami ! ces gens-la étaient plus profonds
que nous ; et cependant ils ne croyaient pas du
tout, comme nous feignons de le croire ,. que
I'éducation des femmes bien dirigée piit influer sur
le bonheur social , ni qu’elle put assurer la stabi-

.(*) Si nous pouvions tous exister sans femmes , nous serions
délivrés de ce sujet de chagrin ; mais puisque la nature nous a faits
tels que nous ne pouvons ni vivre contens avec elles , ni nous passer
d’elles de quelque fagon que ce soit, il vaut mieux pourvoir a ce qui
nous est perpétuellement nécessaire qu’a nos plaisirs.
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‘lité deslégislations , comme nous I'avons tant -dit.
« Ils regardaient ces étres-la comme des machines
» A enfans et a plaisir ; et ce n’est assurément pas
» qu'ils n’eussent du feu dans I'imagination et de
» la grace dans l'esprit. » Qu’est-ce donc, si ce n’est
la conviction ferme et absolue que ces étres sans
caractére échappaient a tout ordre a toute com=
binaison ? ’

Ce pourrait bien étre de la nourriture trop forte
pour vous en cet instant, mon ami » quecette ph1~
losophie sévére ; ou plutot vous rirez de ce que le
plus faible des hommes avec les femmes, celui qui
les a tant idolatrées , et dont le moral , moins que
le physique , s'il est possible , ne peut se passer
d’'une compagne, ose vous écrire avec cette aus-
térité. Mais ce n’est pas sur votre sentiment que
j'écris : vous savez bien que je I'ai défendu contre
vous, et que je n’aime pas que vous 'appeliez une
faiblesse; c'est une thése philosophique que je me
crois en état de soutenir dans toute la persuasion
de mon esprit et la sincérité de mon cceur, et que
que j'abandonne a vos méditations.

Yotre historiette est charmante; et je m’en
servirai au moment convenu entre nous, sans
vouloir décider pourtant si cette ruse épisodique
n'est pas plus ingénieuse et subtile que décidé-
ment utile etprobablement efficace. Ily a du pour
etdu contre: ce que je vous promets,c'est de rendre
trés-vraisemblable la confabulation. Il sera né-
cessaire pourtant , et pour agir avec quelque cir-
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conspection , que je voie la lettre de dix piges;
car i un étre-aussi fin , il ne faudrait que la plus
légere discordance pour dévoiler notre complicité;
et une collusion si honnéte, que le succésrendra
si précieuse & celle de qui j’ai entrepris de lever
les cataractes , contrue avant fe dénotiment, me
perdrait dans son esprit, et 1a piéterait contre nos
eftorts. Au reste, j’ai cru, comme vous, que c'était
un progrés trés-marqué que la tolérance avec
laquelle votre lettre avait ét¢ lue.

Je sens toute la vérité de votre observation sur
M. P.....,, mon treés-cher ami ; mais j’ai ame haute
et susoeptible ; et comme le mot difﬁcile esti
peme connu dans la langne de mon amitié, j
n’aime pas quon céde & autre chose qu'a l’mpos-
sibilité. Or, elle était A mille lieues de lui: d'al
leurs, je vous avoue, & vous tout seul, que j'étais
en fort mauvaise disposition 4 son égard. Madame
de N.... avait lieu d’en étre fort mécontente, et
cela, sous mes yeux ; -elle devait croire , ou quil
1a regardait comme une fille sans conséquence (ce
qu’assurément il croit moins qu’un autre, lui qui
sait son histoire), ou qu’il ne se ferait pas le plus
léger scrupule de séduire la maitresse de son ami;
théorie que je sais étre la sienne, et qui, de
quelque maniére qu'il la défende ou Texcuse, me
fait une véritable horreur; et jele lui ai déclaré
Nous avons eu une longue explication sur cela,
dans laquelle il a fini par me dire qu'il ne savait
pas parler , et qu'ainsi je le battrais toujours dans
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la conversation. Ce mot-1a méme est-il honnéte ?
N’opposer que les sophismes de Tamour propre
aux plaintes de l'amitié et a 'éloquence dela mo-
rale etdu coeur, est-ce le role d'un ami, ou méme
d’un bonnéte homme? Ce n'est pas, je vous le
répéte , qu'en toute autre chose il ne le soit infi.
niment; mais il n’est pas en moi de croire que qui
ne Pest pas en ceci puisse jamais €tre un ami sir.
Pour moi, j’avoue que ceci I'a mis & distance ; et
malheureusement, je sais que c'est m’appauvrir
plus que lui. Au reste, ne craignez rien pour
notre honneur & tous deux;.une amitié¢ de plus
de vingt ans ne saurait finir; et je serai toujours
plus en mesure qu’il ne faudra pour négocier
entre vous et D. P., qui d’ailleurs est trop juste
et trop adroit pour ne pas s’employer, méme avec
ferveur, dans tout ce qui pourra vous étre utile.

. Vous avez tres-bien fait de ne me demander
que vingt-cinq louis; et je trouve méme que c’est
beaucoup, d’aprés le bilan de votre aimable ami,
11 ne me parait pas sage que je ne donne point de
recu; car sans réver empoisonneurs et assassins,
comme mon larve d’hier, je me sens trés-mortel ;
mais quant au porteur de la somme, je me con-
formeraiaux instruetions que vous me donnez, en
vous priant de recevoir une note de ma main qui
me tranquillise sur les événemens. Veuillez me
mander aussi si je dois le savoir vis-A-vis du pré-
teur, et si '’hommage de ma reconnaissance lui
déplairait. Il me semble qu’il vous connait trop
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pour douter que vous ne m’ayez nommé celui dont’
j’étais 'obligé; car je le suis enfin, quoique tout
soit accordé a votre médiation. Dites-moi donc
ce que je dois faire et dire; car il n’est pas en moi
d’étre ingrat ; mais je ne voudrais pas déplaire ni
dépasser la mesure par reconnaissance.

Bon soir , mon tres-cher ami; travaillez , mais

ménagez votre santé.; marchez, digérez, espérez
et aimez-moi.

P. S. Aureste, mon ami, j’ai pensé comme vous
que nous pourrions un jour, et 4 chaque belle sai-
son, faire de fort jolis romans ensemble: ainsi je
garde Thistoriette ; je garde vos lettres aussi; gar-
dez les miennes si vous voulez, nous les ferons
copier quelque jour ensemble et en alternant. Il
se trouve dans les lettres une foule de choses d’au-
tant mieux dites, qu'elles le sont avec liberté,
qu'on ne retrouve plus, et qu'on est faché d’avoir
perdues. Eh! puis, comme monument d’amitié,
n’est-ce pas une assez douce chose ?

LETTRE Y,

Jar regu votre lettre du vendredi, mon cher
ami, et j'ai béni votre griffonnage méme qui m’a
valu quatre pages de P'ami le plus cher, le plus
profondément estimable et le plus sympatique a
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moi que j'aie rencantré de ma vie. L'intérét que
vous m’y montrez, et que vous avez su rendre
contagieux pour un des hommes de mérite que
vous aimez et que vous prisez le plus, a versé la
consolation dans un cceur navré par tant de €otés,
quil ne peut étre que bien souffrant, puisqu’il
ne se paralyse pas. Véritablement la persuasion
intime dont je suis pénétré, que je vaux mieux
que mes persécuteurs €t mes ennemis, et que

" dans les étres créés, rien ne vayt mieux que mon
ami le plus cher, me rendent du sommeil, du bien-
étre et méme des jouissances. :

N’ayez pas peur, mon ami, que ce que vous
ferez soit mal fait ; il n’est pas en vous de ne pas
finir ; et d’ailleurs, pour une 4me aussi neuve et
aussi forte que la votre ,'un tel sujet est d’inspira-
tion, surtout lorsque I'écrivain expose une théorie
qui n’est presque qu’a lui seul et dont la pratique
‘A composé et dirigé sa vie. Cest cependant une
chose curieuse et remarquable que la philosophie
et la lLiberté g'élevant du sein de Paris, pour
avertir le nouveaumonde des dangers de la servi-
tude, et lui montrer de loin les fers qui menacent
sa postérité (*). Jamais I'éloquence ne défendit une
plus belle cause ; peut-étre ce sont les peuples cor-
rompus qui seuls peuvent donner des lumiéres

(*) Ceci a rapport a P'écrit sur I'ordre de Cincinnatus, I'un de
" ceux qui contributrent le plus & la réputation de Mirabeau, et dont
les morceaux les plus brillans sont de Chamfort.

v, aj
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aux peuples naissans: instruits par leurs maux ,
ils peuvent enseigner dumoinsa les éviter; etla ser-
vitude. méme peut étre utile en devenant I’école
de la liberté. ,

Le hasard me met 4 méme de vous donner un
avis qui changera peut-étre votre marche. Duruflé
arrive ce soir & Paris avec Dameri; et j’en suis str,

.car c'est chez Vitry qu’il arrive et qu'on a de-
mandé un lit pour lui; je saurai dés aujourd’hui
sa marche par Vitry, et s'il compte rester 4 Paris
assez long-temps pour que vous ne puissiez pas le
retrouver 4 Rouen. Au reste, vous savez ou lui
adresser une lettre,, si vous voulez vous entendre
avec lui. :

Je ne puis pas vous dire que je ne trouve pas
trés-sensé ce que vous m’écrivez sur Aspasie. Ma
lettre d’hier (car voici ma 4¢, et il serait bon de
numéroter ) vous montrera qu'il m’a paru plus
indéfinissable que jamais 4 ma derniére visite. Je
n’y ai pas retourné hier, parce que j'ai senti, avant
que vous me le disiez, que, pour m’éclaircir si elle
s'occupait franchement de ce qui nous occupe, il
fallait me rendre plus rare et la voir venir. Mais je
commence 4 craindre qu'il n’y ait de la légéreté
dans son fait; on n'est pas de cette sécurité sur
les dangers de ’homme avec qui I'on vit. Jen ai
été choqué; et certes, ce n’est pas partialité pour
le gentilhomme hibernois. Si la légéreté est le prin-
cipal ingrédient de ce caractére, le prix en baisse
beaucoup a mes yeux. Il s’agit de savoir si M. Dé-




\
DE CHAMFORT. 373

mocrité, puisqu'il ne faut absolument plus l'ap.
peler ]Auvergnat ( sobnquet qui me paraissait
plaisant (*) pourtant, au moins par anti-phrase );
si M. Démocrite, djs-je, qui connait si bien le
cceur humain des femmes, ne sera pas aussi sévére
que moi a cet égard, attendu qu'il sait encore mieux
que le voeu bon ou mauvais de la nature est de
placer I'épine auprés de la rose, et qu’a bon titre
il compte davimtage sur son adresse a souffler sur
larose, de maniére a I'épanouir, jusqu’a ce qu’elle
couvre I'épine. Quant a pousser notre ami du coté
de sa force, plutét que de le conduire vers la pente
de sa sensibilité, vous conviendrez qu’il ne faut
pousser son ami que quand on est bien stir qu’il
est en péril. Or, comme je ne suis pas du tout dé-
cidé sur le vén‘table état des choses, comme je per-
siste & croire qu’Aspasie pourrait beaucoup pour
le bonheur de notre ami, parce qu’elle est réelle-
ment trés-aimable, et que, si elle Iest sous un tel
maitre, je vous donne a penser ce quelle serait
dirigée par le plus aimable des philosophes et celui
qui connait le mieux les femmes, sans compter
les hommes, les choses et le pays. Comme surtout
jai trés-bier éprouvé et j’éprouve encore que
M. Démocrite peut se croire guéri et ne I'étre pas,
mais que sa blessure ne peut pas étre incurable, -

(*) On sait que les Auvergnats n’ont pas une grande réputation
d’esprit.
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ni méme difficile a cicatriser , attendu qu'il sai¢,
rire, et ne sait ni s’aveugler, ni étre aveuglé, je me
donne avec patience et sécurité quelques jours de
plus, pour une épreuve sur laguelle je ne veux pas.
me tromper, puisque mon erreur pourrait nuire.
au bien-étre de mon ami, soit par la privation, soit
par lillusion. Eh donc, mon tres-cher, que l'on.
écrive , dit-on faire cette lettre comme la scene.
d’'un drame dont la situation n’existe que dans
I'imagination del'inventeur ; que I'on écrive, d’'up
style trés-tempéré, mais trés-doux, qui tienne dans.
une trés- grande iucerlitude du sentiment qui
ayra dicté une lettre, laquelle surtout doit pou-
voir étre expliquée et avouée 3 tout événement.
Si M. Démocrite trouve cela difficile, tant pis;
mais il peut bien croire que ce n’est pas i lui qu'on
s'adresserait pour chose aisée.

Quelque chose qui vous paraitra plaisant ,
Cest que j’ai écrit, il y a quatre jours, au gentil-
homme hibérnois, au sujet de sa progéniture
mal baptisée , précisément les mémes choses , et
presque dans les mémes termes, que vous me les
écrivez; et cela a tres-bien réussi , non pas seu-
lement chez Aspasie qui en a ri comme une folle ,
mais 2 la grille de Chaillot, tant on a I'esprit aigu
et bien fait.

Somme toute , mon ami, attendez , si vousy
mettez encore quelque prix. Je vous promets que
vous ne laisserez pas long-temps notre ami dans
Pincertitade: et puis , il n’est pas de ces raison-
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neurs profonds qui, se trouvant en méme-temps
casuistes scrupuleux, se décident avec une ien-
teur qui fait que leur résolution ne produit au-"
cun effet. Il creuse fort avant ; mais il est trés-leste
a la détermination. Ainsi, ne vous en déplaise ,
il n’y a point de péril dansla demeure. Adieu,
mon ami, je dinerai demain chez Aspasie; la
-mienne vous fait des coquetteries charmantes
( quoiqu’elle ne soit pas coquette), et forme des
voeux .( jai presque dit soupirs ) pour votre
retour. ' o

d LETTRE VL

Paris, ce jeudi.
!

¥a1lu avec un grand intérét; et je garderai pré-
cieusement, mon bon et cher ami, la lettre que
Jai recue de vous hier. Un resumé si énergique
de la tonduite sans exemple a laquelle vous a
poussé la nature, et des principes que vous vous
étes faits A Pappui de cet heureux et noble ins-
tinct , est, pour une téte et une Ame éievée, le
germe de la plus importante théorie de liberté et
méme d’indépendance a laquelle 'homme puisse
atteindre; et pour les hommes forts;la pratique en
-de genre doit suivre de bien preés la théorie. Je ne
connais rien de plus imposant que les caractéres
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que vous avez esquissés en peu de mots , et rien
de plus respectable qu’une vie dont on peut se
rendre un tel compte; mais j’y vois aussi la con-
solation des honnétes gens et la condamnation
des hommes faibles. Vous étes la preuve vi-
vante qu'il n’est pas vrai qu'il faille plier ou bri-
ser; quon peut atteindre a la plus haute con-
sidération , sans un respect superstitieux pour le
monde et ses lois ; qu'on peut arriver 4 I'indépen-
dance philosophique et pratique, sans avoir jamais
abaissé ou comprimé la fierté d’'un grand sentiment
ou d'une pensée heureuse ; quon peut prendre sa
place, en dépit des hommes et des choses, sans
autres ménagemens que ceux dus par Iespéce hu-
maine 4 'espéce humaine , par la tolérance de la
vertu aux préjugés des faibles; et que, si le sentier
qu’il faut prendre pour arriver au but est plus es-
carpé, il est aussi de beaucoup le plus court. Gréces
vous soient rendues , mon ami, pour avoir pensé
que j’étais digne de vous entendre! Il est certain
que la rapidité des progrés de notre amitié , qui
n’a jamais été méme stationnaire , n’a pas di vous
donner mauvaise idée de mon 4me , et quelle m’a
mis bien avec moi-méme. Ce n’est pas sans doute
que je me sois élevé a une philosophie pratique
aussi haute. Jai quitté trop tard mes langes et
mon berceau. Les conventions humaines m’ont
trop long-temps garotté; et lorsque les liens ont
été un peu déserrés (car pour brisés, ils ne le
furent jamais ), je me suis trouvé encore telle-
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ment chamarré des livrées de Yopinion , que les-
étres environnans se sont également opposés a
ce que je fusse 'homme de la nature, au mo-
ment ou j'aurais congu qu'on peut rester -tel au-
milien méme de la société. Dailleurs , javais été
tyop passionné ; j'avais donné trop de gages a la
fortune ; et ce n'est pas au milieu des orages
quon peut suivre une route déterminée. Mais si
jeusse eu le bonheur de vous connaitre ily a
dix ans, combien ma marche éut été plus ferme!
combien- de précipices’ et de ravines jaurais
évités | combien le peu que je valais se fiit déve-
loppé! et que de défauts acquis j’aurais contractés
de moins!... Tel que je suis, mon ami , je ne suis
point indigne de quelque estime , puisque je sais,
non pas vous aimer ( car cest chose trop facile
pour étre méritoire), mais vous apprécier, et
qu’a votre avis , je suis un des hommes qui vous
ait'le mieux deviné. Yai beaucoup gagné dans
votre commerce , J'y gagnerai davantage : il
est peu de jours, et surtout il n’est point de cir-
constance un peu sérieuse, oul je ne mesurprenne
a dire :'« Chamfort froncerait le sourcil. Ne faisons
pas , n'écrivons pas cela , ou Chamfort sera con-
tent;» et alors la) Joulssance est doublée et cen-
tuplee. Ce n'est pas 4 vous qu'il faut dire combien
est douce, consolante,, emcourageante , une amitié
qui, devenue pensée habituelle a ce point, fait voir
dans la censure une loi irréfragable , et dans I'ap-
probation un trésor sans prix. Tel vous étes pour
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moi. Je ne vous offrirai jamais un échange digne
de vous (si vous ne vouliez commercer qu’avec
vos semblables vous seriex bien solitaire ) ; mais
tout ce que Pabandon d’'une confiance profonde,
d’'un dévolmment complet, d’'une 4me ardente,
sensible et qui n’est pas sans noblesse , peut avor
d’attachement pour un homme qui ait bien le prix
des talens et des pensées, mais qui sait leur pré-
férer un sentiment, la seule chose incalculable A
la raison méme lorsqu'elle est échauffée d’'un bon
ceeur : vous le trouverez en moi ; et si j’ai eu le
malheur de vous connaitre si tard, ¢e sera du
moins pour toujours que nous nous serons aimés.

Fespére , mon ami, que vous serez consolé de
ce que votre lettre a été remise ; car je n’en ai
point été faché, quand elle me l'a lue ; et peut-
étre si je I'eusse ouverte d’avance , comme vous
m'en avez donné la permission ensuite , ne I'au-
rai-je pas remise. L'aberration des cométes n’est
pas plus difficile & calculer que le mouvement du
coeur , de Pesprit, surtout de 'amour propre des
femmes. Vous remarquez -que je n’ai peut-étre
fait la qu'un pléonasme, au liea d’un crescerdo ;
car plus je les vois, et plus je me persuade que
Pamour propre est 4 peu pres 'unique clef de ce
qu'on appelle leur caractére: or, le caractére ne -
se compose que des habitudes de Pime et de I'es-
prit,, mélangés, il est vrai, 4 des doses inégales;
" et j"ai beaucoup de peine a croire que le sexe , du-
quel les hommes tels que vous et M. Thomas
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dites i/ est impossible de le connaitre , ne doive
toute son impénétrabilité au défaut presque absolu
de caractére. N’allez pas me citer d’exceptions; car
les exceptions, qu'encore faudrait-il débattre ,
prouvent la régle, bien loin de la détruire. Je dis
qu’encore faudrait-il débattre les exceptions; et
en effet, dans notre sexe, on n’a généralement pas
une certaine force de téte, sans quelque force da
caractére; dans celui-ld , voyez comme I'analogie
est fautive! Je lisais hier, dans votre recueil philo-
sophique, un morceau sur le bonheur de madame
du Chatelet, que je ne connaissais pas, et qui vaut
(’étre connu. 11 y a, dans ce morceau, des choses
¢harmantes sur 'amour, et notamment deux
pages sur l'immutabilité de son dme en amour,
qui séduiraient & coup stir quiconque ne connai-
trait pas son histoire.Vous lasavez mieux que moi;
vous savez qu'elle n'était pas méme tendre, et
qu’elle fut trés-galant®® Qu’était-ce donc que cette
femme, qui avait infiniment plus de force de téte,
et méme de véritable esprit, que tout le reste.de
son sexe ensemble ; et qui tracait une théorie ou
I'ame seule semble avoir dessiné cette phrase dé-
licieuse: « 1l faut employer toutes les facultés de
» son ame 4 jouir de ce bonheur.... 11 faut quitter
» la vie quand on le perd, et étre bien stir que le§
» années de Nestor ne sont rien au prix d'un
» quart d’heure d’une telle jouissance... Il est juste
» quun tel benheur soit rare ; s'il était commun,
» il vaudrait mieux éire homme quétre Dieu,
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» du moins tel que nous pouvons nous le repré-
» senter. »..... Qu'était-ce que la femme qui, trou-
vant ‘et exprimant cela, n’était qu'une femme
galante, et se donnait pour un de ces étres qui
aiment tant qu'’ils aiment pour deux , que la cha-
leur de leur cceur supplée a ce qui manque réel-
lement a leur bonheur, ou plutot pour. le seul
coeur qui et cette immutabilité qui anéantit lé
pouvoir des temps ? Expliquez- moi. cela, mon
ami ; et souvenez-vous que cette méme ferame
avait mis, a la, place du portrait de 'homme le
plus extraordinaire de son siécle qui semblait
avoir subjugué son 4me, et dans une boite que
cet homme lui avait donnée, le portrait d’un fat:
chose aussi impossible a une 4me aimante, méme
détrompée ou changée, qu'a nous la trahison et
le parjure.

N’allez pas croire, mon bon ami, que cet acces
de sévérité me vienne d’'umécontentement , ré-
sultat de la- derniére conversation avec Aspasie;
car au fond, je n’ai été mécontent (& deux dispa-
rates pres ) que de mon incertitude. Je vous ai
demandé la pure vérité ; et si je neTai pas fondue
dans des détails ; Cest qu'une conversation serait
un volume d’écriture , chose qui , pour le dire en
passant, m’a donné une assez haute idée de la sté-
rilité des romanciers en général ; mais vous au-.
rez bien rempli les lacunes, peut—etre méme au-
rez-vous débordé ; et certainement , si vous avez
vu en noir ( car, au fond, ce n'est que par exces




DE CHAMFORT. 381
de prudence que je n’ai pas vu en rose ), mes ré-
flexions sur les femmes sont donc une abstraction
purement philosophique , et si bien une abstrac-
tion, que C’est la premiére chose que joublie dans
mon commerce avec elles; en un mot, un a parte
de raison dont personne ne m’a donne l’exemple
a4 un aussi haut point que vous.

Au reste , mon ménage est fort triste aujour-
d’hui. Le petit chien quon avait eu la faiblesse
d’acheter, sans penser que tous les marchands de
chiens arrachent ces pauvres petxte% et fréles ma-
chines & leur meére dés le premler moment , et
tarissent les sources de la vie pour rapetisser les
formes ( embléme trés-frappant des manipulations
politiques), ce petit chien est mort: et 'on a pleuré;
et I'on est honteuse d’avoir pleuré, et triste d’a-
voir employé de I'argent a une acquisition aussi
fragile. Pour moi, je suis tolérant, méme pour
cette faiblesse, parce que cette petite béte avait
voué un trés-grand attachement 4 mon amie, et
que tout ce qui est attaché attache : raison assez
forte, ce me semble , pourun homme sage de ne
point s’habituer aux animaux. Nous n’avons pas
trop de sensibilité pour nos semblables; et 'on
frémit quand on pense que le plus honnéte homme
du monde peut-étre poussé a s'égorger avec un
autre homme pour un chien.

Bon jour, mon bon ami ; je vous aime avec
une extréme tendresse. Je travaille, et cela ne
vient pas mal; je vous en souhaite autant ; mais
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cest une chose trés-pénible que de changer I'or
donnance de son ouvrage sans le refaire ; et je
serais bien fiché que cette contrariété-la vous arri-
vit ; car vous enverriez promener votre besogne.
Vale et me ama.

P. S. Je fermais ma lettre, lorsque j'ai recu
un billet du secrétaire de Pabbé Royer, qui me
prévient qu'il vient de remejtre A son patron
Pextrait de mes deux requétes en cassation, etc.
et que je pourrai voir mon rapporteur dimanche
prachain & midi. Vous jugez bien que je désirais
voir le secrétaire avant que l'extrait fit livré ;
mais que, pour le voir efficacement, il fallait quel-
ques louis. Sachez , mon ami , 5i cela est encore
utile et par conséquent nécessaire , le comment
il faut s’y prendre et le combien; et avertissez
ceux qui veulent bien prendre intérét & moi, qu'il
est temps de porter les grands coups. Réponse
tres-prompte a ce post-scriptum.

LETTRE VII.

Lundi.

Mk voila bientét convaincu, mon ami, que jai
perdu une de vos lettres, car vous ne ni'eussiez
pas écrit la veille ; assurément , vous m’en eussiez
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averti hier , et je ne vojs rien qui puisse me
faire présumer que vous ayez changé lordre
accoutumé , ains au contraire. En conséquence,
jai recommencé mes réclamations ; et puisque
vous arriverez demain, vous demanderez vous
méme a la poste ce qu'est devenu votre lettre, ou
vous me donnerez l'espece de billet sur lequel ils
ne badineront, pas.

Votre lettre est bien, mais seulement parce
que l'on ne peut pas trouver mal ce que vous
écrivez ; et taut au plus 4 ce degré qui e fesait
dire de la chanson du V. de N. : elle est ce qu'il
faut, pouv nedire pas, elle est mauvaise. Ceci est
vrai de la chanson , parce que ’homme a passé a
coté d'une jolie idée, ce qui en idiome de talent,
sappelle mter . Qr, le vrai talent ne rate pas.
Votre lettre a vous n’est que hien, parce qu'elle
n'est que douce et tendre, et que vous montrez
toujours le vaincu, le subjugué, ce qui peut avoir
deux inconvéniens ; le premier, de beaucoup re-
culer, ou tout au moins suspendre vos progres; le
second , dinduire en erreur la pauvre créature,
au point qu'elle fera quelque lourde sottise, dont
elle ne s'apercevra que lorsque votre patience
lassée et son amour propre humilié ne lui per-
mettront guere plus qua vous de rétrograder. Jo
vous avais donné un bien meilleur conseil : al-
ternez , vous avais-je dit ; une lettre douce et ten-
dre, quoique assaisonnée, tel jour ; une lettre fine,
vive, sémillante et narquoise le jour d’apres.
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‘

Quelle ne soit jamais sire de son fait. Clest
Ia & ¢ en amour. Cétait donc le tour de
la lettre de dix pages; et quoique ce soit un
mal trés-réparable, c’en serait peut étre un assez
grand, si vous persévériez; et_c'en est méme un
a ce cran, parce qu'en revenant demain, vous
n’aurez point de réponse i cette derniére, de sorte
que je ne vois pas bien la transition.

Au reste, je ne vous entretiendrai pas plus
long-temps aujourd’hui de cette syréne , comme
vous lappelez; car nous ferons demain, a ce
égard, une main a fond ; et mon proceés, ou plutot
mes procés et mes coursesne me laissent pas res-
pirer. C'est de mercredi en huit que je serai rap-
porté : ainsi je n’ai pas grand temps a perdre; et
pour comble de contrariété, Iincident que m’a
suscité mon pére au parlement, et qui, en termes
de palais , est évidemment un coup monté, me
fait perdre un temps incroyable , attendu que les
gens qu’il me force A voir sont dispersés aux qua-
tre coins de Paris. Mais le plus pressé , c'est I'ad-
mission de ma requéte. Une seule voix , je vous
le répéte , mon cher ; que votre aimable et pré-
cieux ami s’ingénie avec sa circonspection et son
adresse ordinaires ; il aura aisément deviné que
M. Bifnon, qui est mort, ne siégera pas ; et mieux
ou’ plutét que moi, il saura qui a remplacé
M. Daguesseau. ’

Vous étes bien aimable de m’avoir sacrifié Na-
varre; mais vous le seriez davantage de pousser
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votre besogne , 10. parce que vous étes digne de
mettre la gloire 4 régner chez vous ; 2° parce que
la besogne presse , et tellement qu’il m’a fallu en-
trer en explication avec F.....(*),, pour expliquer
le retard. Ne vous fiez pas sur le temps qu’il me
faut a moi ; car si j’avais le manuscrit que M. Tho-
mas a gardé pour y faire ses notes, tout serait
refondu, attendu que les morceaux de rapport,
et méme les soudures, sont prets. Sans doute,
C’est un ouvrage nouveau ; mais ce n’est pas une
raison pour qu 'il s’éternise , surtout depuls qu on
en parle, car I'attente a remplir est toujours une
pénible destinée. Au reste, je vous avertis que je
me sauve sur la lettre ; voyez si, pour la premiere
fois , vous voulez avoir induit en erreur un ami.
Eh ! mon cher paresseux, tranquillisez - vous ; je
connais mieux votre talent que vous méme, sans
quoi je n'aurais pas tant de sécurité. Mais un point
sur lequel je n’en saurais avoir , Cest votre santé;
et je vous interdis, de par I'amour, toute espéce
de travail, si cette agltatlon que vous appelez la
fievre, et qui n’est qu un mouvement nerval, sans
quoi je vous en aurais parlé plutét , revenait seu-
lement encore une fois.

Je serai demain mardi, 4 cinq heures du soir, &
I’hotel de Vaudreuil; nous causerons,nous nous pro-
meénerons si vos jambes ont besoin de recouvrer

(*) Franklin. C’est toujours de I'écrit sur I'ordre de Cincin-
natus qu’il s’agit. ¢
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du mouvement, ou nous resterans ; nous pren-
drans des glaces aux Tuileries , ou vous viendreg
en prendre ici. En un mot, nous ferons ce que
vous voudrez: suffit que je seraial suo commando.

Vous avez d’autant plus de raison de ne pas ha-
sarder de lettres, que le brutal a fait un tapage
épouvantable sur un propes de madame de Fla-
haut, qui a prétendu qu’on disait dans le monde,
que La Harpe était le tenant chez Aspasie , depuis
la maladie hibernoise. Vous noterez qu "Aspasie a
vu LaHarpe une fois depuis deux mois. N'importe,
le moribond celtique a écrit -que ce n’était pas
assez que cela ne fit pas; qu’il fallait encore qu’on
ne le dit pas. J'ai lu cette belle phrase , et Aspa-
sie a un peu murmuré. Mais jugez quelle étin-
celle ferait une lettre votre dans ce magasin a
bile. Je finis, car je n’ai pas un moment & moi ; et
j'en suis malheureux, je vous assure. Bon jour,
mon ami.

LETTRE VIIL
Mardi.

Mox hon ami, dans la nécessité de parler &
M. I'abbé de Périgord, je prends le parti de l'a
tendre chez lui ; car ma lettre deviendrait la mort
de Turenne. Je ne sais ou cgci me mepera , ni par
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conséquent, si je pourrai vous voir ce matin : or,
cet aprés-midi, je suis obligé de courir. M. Le-
febvre d’Ammécourt ayant jugé a propos de me
gaguer hier mon proces contre '’Ami des hommes,
cest un triste sujet de félicitation que celui du
gain d’'un proces contre son peére ; mais.quand on
ale malbeur de plaider contre lui , encore faut-il
gagner ce qu'ons’est cru le droit de disputer. Au
" reste, je me console i d’autant plus juste titre de
cette extrémité, que c'était mon peére qui était
Pagresseur, et quiil n’a jamais voulu arbitrer.
Adieu, mon cher ami; 4 ce soir, ‘ou 4 demain

LETTRE IX.

Londres , 20 aoiit 1784.

Mox dieu, mon ami, mon cher ami! que je
suis inquiet! qu'il est cruel pour moi de vous
avoir quitté dans ce moment, de n’étre pas votre
garde-malade, de ne pas savoir, aussitdt que ma
pensée , comment votre pouls bat, et si vous
souffrez, ou si vous étes soulagé! Mon Henriette a
rapporté tant de pemes dans mon sein, en me ra-
contant toutes celles que votre état lui avait faites,
et tant d'attendrissement , en me parlant de vos

V. 25
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touchans adieux ! Vous étesla sous mes yeux,
brilant , agité, tourmenté , sans que je puisse dé-
tourner un moment ma pensée de votre lit et de
votre fiévre. Ce n’est pas que votre état soit alar-
mant, je le sais ; et s’il I'etit été, tous les chevalets
de laBastille exposés a ma vue ne m’auraient pas
fait partir. Mais vous souffrez! Eh, mon dieu!
n’est-ce donc rien de souffrir? c’est presque teut,
dans un passage si court et si incertain. Mon ami!
vous ne pouvez pas écrire ; je ne veux pas que
vous écriviez , 3 moins que ce ne soit deux lignes
qui me rassurent par la vue de vos caractéres :
mais suppliez M. R.... de remplir , en votre nom,
cet office et ce devoir d’ami : il ne me refusera
point cette consolation; il me rendra la justice
de croire que je paierais, et de grand cceur, le
méme tribut 4 son amitié pour vous ; mais il ale
bonheur de vous garder, lui ! et ne m’en doit-il
pas plus de compassion et de complaisance, a moi
qui vous ai quitté dans un moment si critique
pour tous deux, & moi qui, peut-étre , hélas! ne
vous embrasserai pas de long-temps, et qui m’étais
fait une si douce habitude de ne penser, de n’ob-
server, de ne sentir quavec vous, de n’agir que
sous vos yeux, de n’avoir qu'une 4me avec mon
meilleur et presque mon unique ami? O mon cher
et digne Chamfort! combien les bonnes gens sont
des étres d’habitude ! et combien vous avez peu
de besoin de ¢et attrait d’habitude, pour étre né-
cessaire a ceux dont vous-avez daigné vous laisser
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connaitre! Je sens qu'en vous perdant, je perds
une partie de mes forces. On m’a ravi mes fléches.
O mon ami! recouvdrez votre santé ; et que votre
amitié, vos consolations, vos conseils, vos lettres
versent du baume dans mon coeur, m’apprennent
a supporter une situation si nouvelle, quoique
déja éprouvée a I'honorer, a Pembellir, et me ren-
dent enfin capable d’étre digne de tous les senti-
mens que vous m’avez montrés. ‘

Ceest de cette ville souveraine , qui, bitie de
briques, et sans élégance ni noblesse dans ses
édifices, montre la Tamise et son port superbe,
et semble dire : « qu'oseriez-vous me comparer ?
que 1’Océan, que les mondes apportent ici leurs
tributs! » cest de cette ville que je vous écris a la
hate, les yeux distraits par une foule d’objets nou-
veaux , l'esprit occupé de mille soins pénibles au
présent et dans I'avenir, mais le coeur et I'imagi-
nation pleins de vous. :

Notre voyage ferait un roman ; vous savez une
partie des inconvéniens qui ont précédé notre dé-
part; vous aurez éprouvé sans doute i Paris le
temps dont nous avons été accueillis dans la
route; et vous ne vous ferez jamais d’idée de
notre passage, quapres avoir essuyé une tem-
péte. Nous avons été deux fois au moment de
périr: une fois par la seule force du vent et de
la mer qui écrasait notre fréle paquebot; et une
fois a 'entrée de I'Adder, cest-a-dire presque au
port; en revirant de bord, un faux coup de ti-
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mon et un cable caché sous une vague terrible
nous ont mis au moment de chavirer; on avait,
sur le pont, de l'eau au- dessus du genou. Le
capitaine,, 'un des plus intrépides marins de ce
genre, s'est.cru perdu, et ne voulait pas, di-
sait-il, survivre 4 son vaisseau. Heureusement, ma
pauvre amie était dans cet horrible état appelé
mal de mer, dont I'eftet moral est de rendre in-
souciant de tout et sur tout, si ce n’est sur I'es-
poir que la mer engloutira le supplice et le sup-
plicié. J'ai vomi le sang, moi qui n’ai jamais été
malade sur mer, et mes nerfs ne sont pas encore
remis. |
Aussitot débarqués, nous avons pris la poste
dans la compagnie d’un Irlandais que je ‘croirais
honnéte homme, si je n’avais toujours pensé que
cestlA que s'arréte la toute - puissance divine;
d’une Francaise qu'il avait pris la liberté d’enlever
a sa famille, du droit qu’a tout Irlandais de sap-
proprier une riche héritiére ; et d'un ministre an-
* glais, homme doux , modéré et fort instruit; nous
avons pris la poste dis je, et ce n’est pas par ma-
gmhcence mais tous les élégans de I'Angleterre
et la partie brillante de la cour étant 4 Brighteml-
stone , parce que le prince de Galles y prend les
eaux, il n’y a pas une seule diligence ou I'on puisse
trouver place. Au reste, les postes., qm sont ex-
cellentes, et fournissent par obllgatlon des voi-
tures comparables & nos voitures de maitre, sont
a peine aussi chéres qu'en France , quoigue plus
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tongues et trois fois plus rapidement franchies.
H suit cependant de cette maniére de voyager
que , malgré les talens économiques et Findustrie
_hibernoise de notre compagnon que jai créé
maréchal-général des logis de la caravane, notre
voyage nous a coité trois fois ce qu'il devait nous
coiter. Et dautant que le paquebot ne partait
qu’a trois jours de distance de celui de notre arri-
vée, et que les difficultés pour le passeport deve-
naient inquiétantes, j’ai frété un navire. Si je ne
craignais de divulguer des secrets qui peuvent,dans
la foule, servir a quelques honnétes gens comme
ils nous ont servi, je vous démontrerais combien
ces sublimes formalités de notre inquisition, ap-
pelée amirauté, sont inutiles A toute autre chose
qu'a faire gagner de l'argent aux huissiers visi-
teurs : digne résultat de toute législation régle-
mentatre !

Nous avons diné i Brightemlstone , avec la
meilleure viande de boucherie que j'aie mangée
de ma vie; et comme le seul acte de toucher un
plancher anglais brile la bourse, surtout dans le
voisinage de la cour ( car I'or est la mandragore
de toutes les ‘cours ), nous avons été coucher a
Lewis. N'étes-vous pas scandalisé qu'un bourg an-

glais porte le nom d’un de nos rois ? Depuis, et

dés Lewis, nous avons parcouru le plus beau pays
de 'Europe, par la variété des sites. et de la ver-
dure, la beauté et lopulence de la campagne, la
propreté et I'élégance rurale de chaque pmpnete
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Clest un attrait pour les yeux; c’est un charme
pour ’ame, qu'il est impossible d’exagérer. Les
approches de Londres sont entre autres d’une
beauté champétre dont la Hollande méme ne m’a
point fourni de modeles; j'y comparerais plutét
quelques vallées de la Suisse; car (et cette obser-
vation tres-remarquable saisit a I'instant des yeux
exercés ) ce peuple dominateur est avant tout et
surtout agricole au sein de son ile; et voila ce qui
Ia sauvé si long—temps de ses propres délires. Je
sentais mon dme fortement et profondément sai-
sie, en parcourant ces contrées plantureuses et
prospeéres ; et je me disais : Pourqum donc cette
émotion si nouvelle? Ces chiteaux, comparés aux
notres, sont des guinguettes. Plusieurs cantons
de la France, méme de ses provinces les plus mé-
diocres, et toute la Normandie que je viens de
traverser, sont assurément plus beaux, de.par la
nature, que toutes ces campagnes. On trouve ¢a
et 1a, mais partout dans notre pays, de beaux édi-
fices, des ouvrages fastueux, de grands travaux
publics, de grandes traces des plus prodigieux ef-
forts de ’homme; et cependant ceci m’enchante
bien plus que le reste ne m’étonne. Cest que ceci
est la nature améliorée et non forcée; cest que
"ces routes étroites, mais excellentes, ne me rap-
pellent les corvoyeurs que pour gémir sur les
lieux ou ils sont connus; Cest que cette admi-
rable culture m’annonce le respect de la pro-
priété’; cest que ce soin, cette propriété univer-
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selle est un symptome parlant de bien-étre; c'est
que toute cette richesse rurale est dans la nature,
et ne décele pas-I'excessive inégalité des fortunes,
source de tant de maux, comme les édifices somp-
tueux entourés de chaumiéres ; c'est que tout me
dit ici que le peuple est quelque chose, qu'ici
chaque homme a le développement et le libre
exercice de ses facultés, et qu ainsi Je suis dans
un autre ordre de choses.

Et prenez garde, mon ami, que Cest si bien la
la vraie cause de l'effet sur lequel je raisonnais,
quarrivé a Londres , et cette superbe Tamise
( quil ne faut comparer a rien, parce que rien ne
lui est comparable ) une fois franchie , rien ne m’a
plus étonné ni méme fait plmsu' si ce n'est les
trottoirs qui faisaient tomber 2 genoux le bon la
Condamine, et s’écrier : « Béni soit Dieu ! voici ur
pays ou P'on s’occupe des gens de pied. » Tout le
reste m’a paru ordinaire et presque mesquin. Je
dirais volontiers comme cet apathique Italien :
« Ce sont des rues a droite, des ruesa gauche et un
chemin au milieu.» Touteslesvilles sont de méme,
si cependant vous accordez a celle-ci 'avantage de
cette admirable propreté qui s'étend a tout , qui
embellit tout, qui a un attrait presque égal pour
Lesprit et pour I'ceil , et des dimensions dont au-
cune ville ancienne ne saurait jouir : du reste,
effrayante obstruction du corps politique ; cloa-
que infime au moral ; hommes entassés et infec-
tés de leur haleine; lutte éternelledes corrupteurs
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et des corrompus , des prodigues et des miséra-
bles, de la canaille titrée et de la canaille popu-
lace. Cest mieux ou plus mal que Paris ou que
Babylone , comme vous voudrez , j’y prends peu
d’intérét. Notez pourtant que j’ai pea vu encore,
et que Londres m’offrira certainement plus que
toute autre grande ville de commerce un foyer
d’activité et d'émulation qui ne peut pas ne point
intéresser. Mais je vous rends compte dela pre-
miére impression qui a toujours un grand fonds
de vérité.

Nous avons eu en voyage des gentlémen. Com-
bien le peuple a de sens ! le sohriquet des voleurs
est ici le mot gentilhomme ! Ils ont observé et
taté deux ou trois fois notre petite troupe, j’étais
décidé a ne leur accorder rien, parce que je suis
loin d’avoir trop d’argent ; j'avais mis les dames
en avant, seules dans une chdise , trois hommes
dans celle qui suivait, et un cheval. Notre ordre
de bataille était si bon et notre contenance armée
si simplement fiere et ostensible, qu’ils nous ont
laissé passer. :

Jempiéterais sur les droits de mon Henriette qui
veut vous écrire, quand elle pourra vous remer-
cier de votre convalescence, si je +ous parlais
des Anglaises, dont Vair froid et ricanneur et les
tailles emboitées et guindées n’ont pas paru lui
plaire infiniment au premier coup d'eeil : poar
moi j'en appelle, et je ne renoncerai pas si aisé-
ment 4 ma longue passion pour les Anglaises-
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d’autant qu'en voyant passer Henriette, on s'ar-
réteet 'on dit :« Oh! la belle Anglaise! » Aussiest.
elle fort contente des hommes. Pour moi, je pré-
tends,et 'on assure que j'ai déja Vair aussi breton
que Jacques Roshiff. . .

Au reste, nos dames n’ont pas toujours étéaussi
bien traitées ; elles ont essuyé auwjourdhur un
orage trés-vif : la beauté du temps les avait invi-
tées aaller a pied de leur aubergea leur logement,
car nous sommes déja gités et chérement gités ;
elles étaient parées fort & la francaise, et sur-tout
Henriette. On a murmuré ; on s’est attroupé ; on
nous 3 suivis ; on.a lancé un certain Aristophane
de eabaret, qui s'est mis a chanter devant nous,
avee les gestes les plus démonstratifs et les expres,
sions les plus libres des cantiques trés-peu spiri-
tuels qui ont fort diverti le peuple. Mon amie,
accoutumée aux lubies de la canaille d’Amster-
dam , riait ; la Parisienne avait une.vraie colére
de parisienne et regrettait les halles. Pour'moi,
mon flegme était imperturbable ; mais cependant
j’avais peur de me ficher et le dénotiment m’in-
© quiétait : déja plusieurs Anglais bien mis, en pas-
sant a cheval avaient distribué quelques coups de
fouet au Gilles , et s'arrétant, nous avaient sup-
plié de ne pas prendre la populace pour la nation;
puis , ils nous donnaient des conseils que mal-
heureusement nous n’entendions pas. Enfin , un
Francais a fendu la foule , donné de Pargent, et
fait montre d’¢loquence- anglaise , puis nous dé-
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posant dans une boutique, il a été nous chercher
un carrosse qui a mis fin i cette scéne plaisante au
fond, et dont mon amie a eu la charmante répa-
ration que je&ous ai dite au parc Saint - James ,
une fois qu'elle a eusubstitué un petit chapeaun a
nos immenses panaches.

Avecquelque précipitation que cecisoit ébauché,
mon cher ami, vous verrez que je veux me nourrir
de Pespoir que vous étes en état de me lire, de
m’entendre et presque de me répondre. L'idée de
mon ami, malade loin de moi, m’est trop impor-
tune. . . . :

Si par hasard votre convalescence était préma-
turé et hitive autant que je le désire, ou si vous
croyez pouvoir charger de lanégociation que voici
le bon abbé de Laroche, vous le feriez le plutot
possible, parce que cela m’importe. Levieillard a
répondu a celle de mes lettres dont vous m’avez
paru trés-content , le billet malhonnéte que voici :

« Je vous renvoie , Monsieur, la lettre que vous
» m’avez confiée ; je Faurais fait plutdt, si je n'é-
» tais retenu au lit par une fiévre trés-forte et un
» violent mal de téte:j’ai pris 'émétique ; j’ai été
» saigné trois fois, et mes maux subsistent encore
» dans toute leur vigueur. On n’est point du tout de
» I’avis de votre ami; on croit que la derniére
» forme que vous avez donnée a votre ouvrage
» est la meilleure , qu’il peut étre sans danger
. » publié dans le nouveau monde; pour celui-ci,
» c’est 2 vous d’en juger, mais on aurait désiré
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» que vous n’eussiez fait part 4" personne quon
» en avait connaissance; et on m’a déclaré que la
» trop grande communication que vous en avez
» faite, ne permettait absolument plus qu’on s’en
» mélat. Mes rapports avec M. Paris ne sont pas,
» comme vous imaginez, de simples liaisons de
» société ; et je suis 'ami intime de toute la famille
» de sa femme. Croyez-vous , monsieur, qu’il soit
» bien permis, qu'il nesoit pas méme repréhensible
» de mettre, sans preuve bien évidente, dans le
» coeur d’un homme mort depuis long-temps, les
» motifs les plus condamnables, pour, d’apres cette
» supposmon, en faire la satire la plus cruelle ? Je
» ne suis point en ce moment en état de discuter si

_» le bonheur du genre humain dépend d’une vérité
» qui ne peut étre solidement démontrée que. par
» une diatribe sur M. Duverney; mais je ne coopé-
» rerai en rien 4 ce qui peut affliger mes amis.
» Recevez, monsieur, l’assurance de mon sincere
» attachement. — 23 aout 1784. »

Je répondral , et je repondran honnetement,
mais vous voyezcomme je suis payé d’avoir raison,
et surtout de ma loyale communication de lex-
cellente lettre’ de Claviere. Mdls.ce n’est ni le
moment, ni la situation de se facher. Voici ce qui
presse et lmporte le docteur Price est 2 Londres;

il est ami intime de Franklin; que Franklin lui
recommande l'ouvrage, ou au moins I’ auteur.
Alors je tirerai parti-d’un livre utile, entrepris
pour leur faire plaisir, et dont j’ai le plus grand
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besoin. Ne négligez pas cela, je vous en prie.

Adieu, mon tres-cher ami. Donnez-moi ou fai-
tesvmoi donner le plutdt possible de vos nouvelles;
et aimez-moi comme il m’est impossible de ne pas
vous aimer.

LETTRE X.

Londres, 13 ectohre 1784.

JE recois, mon tres-cher ami, une lettre dont
Pécriture a fait palpiter mon cceur , comme celle
d’'une maitresse lorsque j’avais-vingt ans; car la
fermeté du caractere et le nombre des pages m’ont
appris en un instant que vous vous portiez mieux;
que vous aviez plus de forces; que votre amitié pour
moi était la méme; que vous ressentiez toujours
le besoin de causer avec moi; enfin que j’avais
recouvré la partie la plus réeHe de ce qu’il m’est
permis de gotiter de bonheur, je veux dire,le
charme et 1’assurance de votre amiNé. Cette rapi-
dité de sentiment qui, dans une seule émotion, fait
trouver mille cerlitudes et mille jouissances, est
un des plus grands dons que la nature ait fait aux -
eceurs aimans ; et c’est assez pour compenser tous
les maux que produit la sensibilité. Car un étre
sensible jouit avec abandon ; et lorsqu’il souffre
dans 1'objet aimé, il a encore pour se consoler le
sentiment méme qui le fait souffrir.
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Gréces vous soient rendues, cher ami, de m’a-
voir tiré de peine sur vous et sur votre affection ;
non que j’en doutasse, il ne me faut que titer mon
ceeur, pour étre sur du votre. Mais.il est si doux
de s’entendre répéter qu’on est aimé de 'homme
du monde gh’on aime, estime et respecte le plas!
Et puis, 'ame a besoin d’étre soignée comme le
corps. C’est-1a sans ‘doute un des plus grands mé-
comptes de la vanité humaine ; mais il est trop vrai
que amitié a besoin de culture, et que la santé
de l'esprit et du cceur est subordonnée au régime
et a I’habitude.

Le tableau que vous me faites de ce que vous
avez souffert, m'a vraiment navré, et surtout par
lidée que je n'ai pas été votre garde ; mais la ré-
flexion soulage un peu mon imaginatien, en ee
que la cruelle épreuve que vous venez de subir,
est une démonstration irrésistible que vous étes
un des étres les plus vivaces qui existent. Or,Ja
ténuité de votre charpente, la délicatesse de vos
traits, et la douceur résignée et méme un peu
triste de votre physionomie laquelle est calme, et
que votre téte ou votre dme ne sont point en mou-
vement , alarmeront et induiront toujours en er-
reur vos amis sur votre force: Pour moi, vous
m’avez prouve¢, non pas tout a fait qu’on ne meurt
que de bétise, mais que les forces vitales sont tou-
jours proportionnées & la trempe de 'Ame. Ainsi,
Paxiome proverbial la lame use le fourreau n'est
pas vrai pour l'espéce humaine. Comment son fea
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intérieur ne le consume-t-il pas, se dit-on? eh! com-
ment le consumerait-il? c’est lui qui le fait vivre.
Donnez-lui une autre 4me, et sa fréle existence
va se dissoudre.

Hélas, mon ami! Tacite et vous,, aurez donc
toujours raison! c’est un étrange composé de 1é-
géreté et de perversité que 'homme, qu’il faut
cependantservir et qu'on-voudrait aimer: ’homme
qui calcule les astres, qui soumet les élémens, qui
défie et combat toute la puissance de la nature,
qui peut tout excepté conduire lui et ses sem-
blables, qui a tout trouvé hors la liberté et la paix,
qui a su donner l'autorité, qui a su I'tndurer, et
qui n’a su ni la diriger ni la seconder, qui sait
ramper et ne sait pas obéir, qui sait se révolter et
ne sait pas se défendre, qui sait aimer et ne sait
pas sattacher, qui a tous les contraires en bien

. comme en mal, dans le coeur et dans Pesprit.

Votre mot est charmant. On a dit,ilya long-
temps :

Mille fois ils m’ont tout promis;
Mais le siécle en fourbes abonde,
Et je ne hais rien tant au monde
Que la plupart de mes amis.

Maiscest-la 'épigramme chagrine d'un homme
dont l’esprit aigri n’est jamais averti parson cceur.
La votre appartient 4 un philosophe qui a observé
profondément , et qui donne un résultat moral
avec la gaité et l'indulgence sans lesquelles il

\
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n’est presque pas un bon ceeur. Il y a peu de déli-
catesse 4 se personnifier dans un sentiment hai-
neux et vil; au lieu que votre mot, qui est trop,
vrai, est la saillie aimable d'un homme qui n’a
pas été pris pour dupe, et qui aime trop ses vrais
amis pour ne pas rire beaucoup de ceux qui pren-
nent ce titre. Mais jai peur qu’en ce genre, comme
en beaucoup d'autres, il n’y faille pas regarder de
trop prés: car on sappauvrirait , beaucoup plus
qu'il n’est possible d’y résoudre méme la philoso-
phie. Bon dieu! a quels sacriléges j’ai surpris, dans
ces dernierstemps, les personnes quiparlent le plus
éloquemment d’amitié! Je ne m’accoutumerai ja-
mais i ces théories que la conduite dément ; mais
il faut que je m'arréte, car ce que j’aurais a vous
dire ne peut pas s'écrire. Cé n’est pas que si j’a-
vais 4 vous dénoncer un fait important, je ne sau-
tasse le fossé. Mais ce n’gst point dans votre coeur
que jai-a vous blesser ; et votre téte est si sage,
que vous sonderez le terrain méme sur lequel
vous étes le plus habitué 4 marcher : et vous ferez
bien, Il faut d’ailleurs , mon ami, une grande cir-
conspection pour les faits; le trait infime que vous
m’apprenez ne l’enseigne que trop, puisqu’une
“simple transposition de dates -a fait, dans la bou-
che d’'un méchant, d’une action honnéte et pure
{ qu’il n’a pu savoir que par mon bandit de laquais,
qui, non content de tout me voler , épiait mes
actions et mes discours 4 chaque instant de.la
journée), une malignité capable de compromettre
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' um galant homhe auquel je ne me consolerais pas
de susciter, méme le plus indirectement, une tra-
casserie. Eh ! qui en sera 4 I'abri, s’il n’y est pas,
lui , armé de tant de circonspection et de sagesse?
Mais, outre cette anecdote, quoiqu’il soit & peu prés
impossible que la poste voie toit, je puis vous as-
surer que les Francais de Londres sant aussi ins-
pectés par la police de Paris qu’en France méme.
Les canailles aventurieres qui salissent ici les
presses, sont les espions les plus corrompus qui
existent, et leurs complices le sant aussi ; car qui
dit complice en ce genre, dit espion. La complicité
est un des moyens de l’espionnage; et les gou-
vernemens qui ont recours a ce misérable moyea,
savent tres bien distinguer 'homme auquel il faut
en vouloeir. lls devraient savoir aussi que leurs
recherchesen ce genre ne produisent rien qu'une
ressource assurée a la canaille infecte qui se voue
A cette infame profession. Au reste, il.y a aussi
des Anglais vendus ala police de Paris; témoin le
vil entrepreneur du Courrier de I’Europe , tout
aussi méprisable que le rédacteur. Celui-ci, apres
avoir été libelliste ordurier, est devenu espion
gagé, aussi infime dans ses délations qu'il était
méprisable avant ce joli métier. C’est de tontecette
canaille que W. a été la victime; elle craint de
n’étre pas payée si elle n'accuse pas, de sorte
gu'elle accuse a tort et a travers.

Vous étes inquietde monsort, mon cherami, et
moi je nesuis pas trés-rassuré, surtout sur celui de
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mon aimable compagne. Jai cependant quelques
projets qui apparemment me feront vivre : mais
on se trompe beaucoup sur la générosité des
Anglais. Accoutumés a tout calculer, ils calculent
aussi les talens et l'amitié; la plupart de leurs
grands écrivains sont, presque a la lettre , morts
de faim: jugez de quiconque n'est pas de leur
nation! Une des premiéres choses qui frappent
ici, Cest {esprit d’ordre, de méthode , de calcul.
On peut Y dire le pourquoi de chaque chose; et
cela doit peser , surtout dans lesprit d'un Fran-
cais; mais, a tous ses inconvéniens, ce genre
d’esprit exclut presque nécessairement les grands
mouvemens de sensibilité ; ils appartiennent ici
au peuple , beaucoup trop calomnié, méme dans
ce pays, ou cependant il est quelque chose. En
général , mon ami , Claviére a raison ; et j'ai été
obligé de m’en convaincre , moi qui écris contre
Paristocratie. On ne défendra jamais bien le
peuple, quand on se laissera aller & quelque déplai-
sir contre lui; quand les mots de canaille , de po-
pulace, de goujat, resteront le dictionnaire du dé-
fenseur.Un plus profond examen de ce qui suggere
ces épithetes, agite la tete et le coeur; on voit bien-
tot que cette populace, cette canaille,, n’est plus si
nombreuse ni si vile qu’on l'imaginait. Ces gros-
siéretés dont elle affuble les panaches, les plumets,
Pair francais , tout ce que vous voudrez, ne sont
pas si grossieres. Il faut aussi faire le proceés a ceux
qui inventent, qui portent, qui accréditent ces
Y, : 26
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puérilités, titres presque uniques pai lesquels
on se distingue de la canaille. Elle est bruyante,
elle est incommode ; mais anx yeux etaux oreilles
de qui?.... Et ces graves et silencieux déportemens
de'la canaille instruite, bien vétue, s'intit ulant
gens comme il faut, femnt-lls mieux le bonheur
de la terre?

1l faudrait , mon ami, il faudrait qu'une téte
pensante ét sagacé comme la votre vitl’ Angleterre
comparée a tout ce qu'on voit ailleurs , et pesat les
désagrémens qu’on exagere chez vous, contre les
maux réels dont il est défendu de parler. Rien de
parfait ne saurait sortir de la main de Fhomme ;
mais il y a du moins mauvais , et beaucoup moins
mauvais , €n Angleéterre que partout ailleurs-, ou
des esclaves, les fers aux pieds et aux mains,
se mogquent des dangers que courent les volti-
geurs. Il semble qu’on ait voulu consoler jusqu’iei
les autres nations, €u leur parlant des défauts de

la constitution anglaise , de ce qu’on appelle ses

abus. On a fait comme ceux qui portaient leurs
gémissemens sur de légers liens a des esclaves
chargés de lourles chaines; on abuse de ce que
les premiers laissent toute la sensibilité , tandis

que les autres otent tout sentiment. Enfin, si le’

mieux peut trouver place chez les Bretons, ce
sera quand les autres nations européennes seront
arrivées a leur niveau. Le philosophe doit donc
tendre a cette révolution , avant que de désirer
Fautre. Une émeute , une sédition a Londres fait
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plus de bien au cceur de 'honnéte homme , que
toute cette imbécille subordination dont on se
vante ailleurs. Si l'on approfondissait, si 'on
comparait, si 'on cherchait les corrélatifs en
politique , on ferait sur I'Angleterre et les Anglais
un ouvrage qui aurait de la signifiance : mais il
ne faudrait pas, comme lillustre Linguet , qui,
tout ainsi que Mallebranche voyaittout en Dieu,
voit tout en Linguet, rechercher les fourchettes
A deux fourchons et le manque de serviettes....
Un magistrat d’une des sociétés les plus libres de
la terre, félicitait I'autre jour une connaissance
moi qui a quitté 'Irlande, de n’étre plus parm
ces Hibernois-qui emplument et conpent des jar-
rets. Cest un bon homme parlant admirablement
liberté, pourvu qu’on laisse faire la magistrature:
et voila comme on est partout. Dés que le peuple
tente de se faire justice , c’est une horreur. 1l faut
cependant remarquer que les premiers emplu-
meurs et coupeurs de jarrets, pour cause poli-
tique, ont paru en Amérique ; et que cette ma-
nie a disparu, quoique la cause réprimante soit
trés peu de chose : mais les.causes pour lesquelles
il fallait emplumer, etc. etc. ont disparu. 1l faut
remarquer aussi que Part d’dter la raison , pour
ensuite argumenter de la folie, est I'art des cou-
pables gouvernans : cela établi, quimporte de
détailler les convulsions de Finfortuné dont on a
irrité les nerfs par un breuvage?.....

Mais, mon ami, voila beaucoup bavardé; car
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il faut nous tenir dans les généralités. Mais je ne
puis pas me refuser au plaisir de frotter la téte la
plus électrique que j’aie jamais connue. Je ne per-
drai pas mon temps ici; et si la misére et le mal-
beur ne font pas justice de moi, je répondrai
peut-étre & mes ennemis et 4 mes prétendus amis
presque.aussi coupables que mes enmemis , mais
de la sgule maniére guime convienne désormais ,
par de.bons et d’'utiles: ouvrages, tous portant
man nom ; car, dés le- premier;, yannonce que
tout ce. qui, ne le portera pas me sera faussement
attribué , afin qu'on n'essaie pas de m’imputer les
viles anonymités qui pullulent ici. Quoiqwil ar-
rive, vous n’aurez pas a rougir de moi, soyez-en
bien assuré; mais quand vous presserai-je contre
mon.cceur ? Cest en vérité ce qu'il m’est impos-
sible de dire; 4 cet égard, j’ose A peine fixer I'a-
venir.

Je vous ai déja écrit, mon chet ami, sur le

brillant surcroit de fortune qui vous est arrivé: .

jen étaisen colere, et je ne suis pas encore trés-
calme a cet égard; mais je veux vous croire dé-
guignoné, comme vous dites: cest cependant
une dérision , si vous ne devez commencer i tou-
cher que dans trois ans, & moins qu’on ne vous
en donne neuf d’avance. Madame de N. vous
écrira le premier courrier. Aujourd’hui, il est trop
tard, et ses beaux yeux souffrent 4 la lumiére;
elle vous prie de l'aimer , etde m’écrire souvent;
car elle prétend que je suis trésmauvaise compa-
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gnie,lquand vous ne m’écrivez pas. Adieu , cher
et bon ami; il y a long-temps que votre conquéte
a compensé toutes les pertes et toutes les mé-
prises de mon cceur. Conservez-moi le votre; et
quoiqu’on fasse , je ne serai pas tout a fait mal-
heureux. Choyez votre convalescence avec votre
raison , et non pas avec votre téte ; caressez les
muses; qu’elles vous comblent long-temps de
toutes leurs faveurs; et quand vous serez désen-
sorcelé , toujours vous auront-elles valu plus de
jouissances que d’or’, ni méme de gloire, 4 en
juger par celle qu’il vous:était dorné de mériter,
_et par les seuls dispgnsateurs dont: vous puissiez.
V’attendre. Pale et meiama. :

P. S. Plusieurs articles de votre lettre ne scnt
pas répondus, parce qu'une de mes lettres, quia
croisé la votre, Ia fait d’avance.

LETTRE XI.

10 novembre 1784.

JE viens de recevoir votre lettre tendre et sage,
mon bon et cher ami; et j’ai éprouvé le double
plaisir d’apprendre de vous d’heureuses nouvel-
les, et de trouver, dans I'accent et 'expression de
vos craintes, une vive empreinte de votre amitié
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et c'est-1a, sans doute, une grande jouissance pour
moi; mais la circonstance en a redoublé la sa-
veur. Je suis triste et malheursux ; ma douce et
charmante compagne est malade, et malade da
languenr ; elle est 2 son onziéme. accés de fiévre.
Heureusement les acoés sont intermittens , et lais-
sent deux jours de-passables ; mais Fextréme fai-
blesse, Pagacement des nerfs , les accidens de
femmes qui en ont résulté , P'omt jetée dans une
situation trés facheuse, quoique au ford, pen
inquiétante ; d’un autre €6té, ma bpurse n’avait
que faire de cet échec. Toute visite de médecin
réputé ( et peut-on en choisir. un autre pour son
amie? ) coute un louis 4 Londres; clest acheter
cher I'inquiétude. Enfin, mes ressonrces sont a
leur terme ; et non seulement j je n’ai point encore
obtenu le pam de la loi , mais, je n'obtiems pas
méme de réponse de mes gens d’affaires. Heureu-
sement Target retourne incessamment a Paris , et
se charge de mettre un terme i cette indécision
cruelle.

On projette de me charger d’un grand ouvrage,
qul m’assurerait le nécessaire pour long temps ;
mais lentrepnse en est encore fort incertaine.
Changuyon me propose aussi, de Hollande, de la
besogne ; mais il faut le temps de la faire. Tout
cela combiné,, mon ami, dessinez le premier trait
d’une situation dont votre imagination ne saura
que trop faire un tableau fort triste, mais qui
pourtant n'est pas désespéré. Le grand , le vrai
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ial, c’est la souffrance de mon amie; et votre
lettre en a tempéré amertume, Jugezce que votre
amitié est et peut pour notre bonheur. Hélas!
mon ami, il en est qu'un de vrai, c’est d’aimer
et d’étre aimé, Sansce charme, je ne pourrais déja
plus supporter le fardeaun de la vie.... Mais sonr
geons rue y’écris de Londres, et dans le mois de
novembre. Ne nous occupans pas de ces idées.
Je venx cependant vous dire, et sgulement

dans des vues littéraires , que j’ai rencontré , a g¢
sujet, dans le Séjanus de Bergerac, imprimé en
1638 , et dédié au duc d’Arpajon, ou par paren-
thése 'on professe tout haut P'athéisme avec apr
probation et privilége du roi; j’y ai trouvé, dis-
Jje , ces vers qui m'ont bien ¢tonné :

Et puis, mourir n'est rien , c’est achever de naitre.

Un esclave hier mourut pour divertir son maitre ;

Au malheur de la vie on n'est point enchainé,
Et I'dme est dang la main du plus infortung.

En vérité , mon ami, on ne ferait aujourd’hui
rien de plus beau que ces deux derniers vers. i
est vrai qu'on en trouve, A cbté, de cette force.
Terrentianus demande a Séjanus s'il ne craint
pas le tonnerre des dieux; et Sejanus répond :

Il ne torabe jamais ey hiver sur la terre ;
J’aurai six mois au moins pour me moquer des dienx.

Non, mon ami, je ne suis point enthousiaste
de I'Angleterre; et jen sais majntenant assez pour
vous dire que, si la constitution est la meilleure
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connue, Padministration en est la plus mauvaise
possible ; et que si 'Anglais est ’homme social le
plus libre qu’il y ait sur la terre, le peuple anglais
est un des moins libres qui existent. Je crois da-
vatitage, mon ami , je crois qu'individuellement
-parlant , nous valons mitux qu'eux, et que le ter-
roif du vin“I'emporte sur celui du charbot ‘de
teotre, iéme par son'influence sur le moral. Siitis
-penser,‘avec M: Lauragsis, que 185 Angldis nieht
de fruits mims que les pornmes cuites et de poli-
que ladier, je' crois qu'ils nofit pas de quoi
justifier leur orgueil féroce. Mais qi'est-ce donc
‘que- la liberté, puisque le peu qui s’éntrouve
'dans une ou deux.bonnes lois, place au premier
rang un peuple si peu favorisé de la natare? Que
ne peut pas une constitution, puisque celle-ci,
quoique incompléte et défectueuse , sauve et sau-
vera quelque temps encore le peuple le plus cor-
rompu de la térre de sa propre corruption? Quelle
n’est pas l'influence d’un petit nombre de données
favorables a I'espéce humaine, puisque ce peuple
ignorant, superstitieux , entété (car il est tout
cela ), cupide, et trés-voisin de la foi punique,
vaut mieux que la plupart des peuples connus,
parce qu'il a quelque liberté civile? Cela est ad-
mirable, mon ami, pour Fhomme qui pense et
qui a réfléchi sur la nature des choses, et pro-
bléme insoluble par tous les autres. Au reste, ne
croyez pas que Pon connaisse ce pays; plus je
vois , et plus je m’assure qu'on ne sait ce qu'on
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.a vu. Je vous défie de vous faire une idée de la
ridiculité des préjugés accrédités sur 'Angleterre,
tantot calomniée, tantot exaltée , avec la plus ab- -
surde ignorance. Je fais, pour vous.et pour moi,
des notes qui vous seront ntiles et qui vous con-
vaipcront . de ces. deux chgses : Pune, que le plus
léger mensonge meéne les voyageurs i-des.résultats
d'upe, fausseté incalculable,; Pautre,, qu'il est une
quantité énorme de choses que nous autres , Fran-
cais, faisons en les lonant, c'est-a-dire qui n’exis-
tent que. dans nos éloges. Cette observation m’a
été confirmée aujourd’huj dans un, détail peu im-
portant , mais'qui vous expliquera bien ce que je
veux dire. Tout le monde a entendu parler de la
fameuse épitaphe a Wren , dans la chapelle sou-
terraine de Saint-Paul de Londres : Si monumen-
tum queeris, circumspice ; mais personne n’a dit
que ces quatre mots étaient noyés dans dix on
douze lignes de trés-mauvais latin, ou I'on.a eu
garde d'oublier eques aureatus et toutes les sot-
tises imaginables. De méme, il y a, dans I'épitaphe
de Newton, Sibi gratulentur mortale.s' tale tantum-
que extitisse humani generis decus; cela est bien,
mais précédé de onze lignes, dans lesquelles on lit
pompeusement I'eques aureatus, le commentaire
sur PApocalypse, etc. Au reste, ceci me rappelle
une anecdote, précieuse pour ceux qui, comme
vous et moi, sont a 'affit du charlatanisme hu-
main. Voltaire a écrit partout qu’il y avait 4 Mont-
pellier une statue de Louis xiv, avec cette belle

-—
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inscription : . Louis XIV, aprés sa mort. 11 n’y a
ici que trois petits inconvéniens, c'est que 1o lins-
cription est en latin; 2° qu'elle est fort longue;
3o qu'elle raconte tout uniment le fait comme il
s'est passé, & savoir que la statue a été décrétée
par la ville, pendant la vie de Louis x1v, et posée
depuis sa mort. — Superstiti decrevére. — Ex ocu-
Uis sublato posuére. Et puis Voltaire ose dire i
tout propos: .
Et voila justement comme on écrit I'histoire,

Mais un fait plus important que j'ai compléte-
ment vérifié, que je vous prie de garder pour
vous, parce que jaurai bientot occasion de Fen-
cadrer, mais qui est trop précieux pour. que je ne
vous I’apprenne pas, cest celui-ci :

Vous lisez dans le livre de I'Esprit, tom. u,
pag. 138 , a la note (édit. in-8°, 1778) : « Dans ce
» pays (la Turquie ), la magnanimité ne triomphe
» point de la vengeance; on ne verra point en
» Turquie ce qu'on avu, il y a quelques années,
» en Angleterre : Le prince Edouard poursnivi
» par les troupes du roi, trouve un asyle dans la
» maison d’'un seigneur ; ce seigneur estaccusé da-
» voir donné retraite au prétendant. On le cite de-
» vant les juges ; il s’y présente et leur dit : Souf-
» frez qu’avant de subir l'interrogatoire, je vous
» demande lequel d’entre vous, si le prétendant
» se fit réfugié danssa maison, et étéassez vil et
» assez lache pour le livrer? — A cette question
» le tribunal se tait, se léve et renvoie I'accusé. »

=
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Ce fait me paraissait absurde : nul tribunal sur
la terre , qui n’est pas le souverain, n’a le droit ,
ni le pouvoir de juger ainsi. Enfin, jarrive en
Angleterre ; et le hasard me fait rencontrer lady
Margaret-Macdonald qui a vécu en 1763 3 Edim-

" bourg avec M. Macdonald of Kingborough, le
héros du roman de M. Helvétius. M. Macdonald
n’était point un seigneur ; c'était un gentilhomme,
cultivateur assez pauvre ; il demeurait dans I'ile
de Sky, prés du chateau de son proche parent, le
chevalier Alexandre Macdonald, propriétaire en
grandé partie de cette il ot chef de la clan [\’ac-
donald , une des tribus écossaises les plus atta-
chées au prétendant. Les officiers du détachement
A la quéte du prétendant que Y'on savait étre dans
lile de Sky, étaient dans la salle 4 manger da chi-
teau avec lady Margaret. Un paysan montagnard sé
présente A la porte de la salle, et rémet a milady
un billét non cacheté ; elle reconnait la maindu
pretendant qui lui demande une bouteille de vin;
une chemise et une paire de souliers. Ce malheu-
“reux prince, actablé de lassitude, était alors assis
sur une colline 2 un mille du chitean, et 'on pou-
vait le voir des fenétres de la salle. Lady Marga-
ret ne se troubla point ; elle prétexta quelques
détails de famille , quitta les officiers, et courut
avec le paysan montagnard chez Macdonald of
Kingborough: « Si le prince entre chez vous, lut
dit Macdonald , ou si vous ’assistez en la moindre
chose , vous étes perdué , vous et votre famille. ¥e
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» me charge de tout. Adieu.» Il lui prit la main et
partit. '

Macdonald, avec des difficultés infinies, parvint
a sauverle prétendant qu’il habilla en femme, etc.
Ce prince gagna les montagnes, et se rendit heu-
reusement a bord d’un des vaisseaux que la France
avait envoyés en croisiére sur les cotes occiden-
tales d'Ecosse , pour faciliter son évasion. Bien-
tot apres , Macdonald fut arrété et mis en prison
dans le chiteau dEdimbourg , ouil resta quelque
temps avant qu’on lui fit son procés. Pour toute
défense , il dit a ses juges : Ce que jai fait pour
» le prince Edouard, je 'aurais faitpour le prince
» de Galles, s'il se fut trouvé dans les mémes cir-
» constances. » Le tribunal ne se tut point, comme
dit Helvétius; mais il condamna Macdonald a
étre pendu. La sentence qui lui fut prononcée,
portait en outre que lui, encore vivant, aurait les
entrailles et le cceur arrachés pour étre jetés dans
un brisier allumé au pied de I'échafaud , ensuite
la téte coupée , etc. Cest le supplice ordinaire
des traitres A la patrie. Macdonald ne le- subit
point; le duc de Cumberland représenta que cette
exécution aliénerait sans retour la clan Macdo-
nald. On lui fit grace par politique, et I'on se
contenta de le tenir un an prisonnier dans le
chiteau d’Edimbourg........ Mais combien cela est
différent ! combien cela est vrai , simple, beau,
grand ! combien Macdonald et la nature per-
daient au récit d’'Helvétius ! 1l a su son erreur, et

l
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il a répondu : «Ma foi cela est imprimé; et cela est
encore beau comme je I'ai écrit. » Quand ceux qui
écrivent la morale, la' philosophie , la politique , .
Phistoire , sauront-ils qu’ils ne sont que de vils
saltimbanques, lorsqu’ils ne se regardent pas .
comme des magistrats ! :
L'ouvrage que 'on me propose, mon cher
ami, est une entreprise considérable ; il ne sagit:
pas moins que de mettre et de tenir ces messieurs
au courant de toutes les id-es saines d'économie:
politique, qu’ils ont traitées jusqu’ici de vaine mé-.
taphysique. L'ouvrdge paraitrait en anglais et en
francais ; le plus ou le moins de succés n’importe-
rait qu'a ma conscience et & mon amour propre,
car j’aurais une rétribution fixe par mois : mais
j’ai cru devoir leur observer que cet ouvrage n’é-
tant point de nature a piquer la malignité , parce
que je ne dois ni ne veux parler que-des choses ;
et encore avec circonspection , je leur eonseillais-
d’adopter un plan quiéveillat la curiosité. Consulté -
surcela, j’ai dit que le plus grand servige , selon
moi, 4 rendre aux lettres aujourd’hui, était d’abré-
ger , et de guider un choix dans l'immensité des..
mensonges , des erreurs et des vérités imprimés ;
qu"eh conséquence , un conservateur qgui.donne-
rait en tout genre des analyses, et non pas des ex--
traits des bons livres ; qui tirerait, du fumier des
ouvrages périodiques, les paillettes qui peuvent y.
étre tombées, et qui deviendrait le dépot de mor -
ceaux détachés qui, par leur briéveté, c'est-a-dire, -
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par un de leurs plus grands mérites. mémes, sont
bientot oubliés et perdus, serait un ouvrage tres-
précieux, et qui, fait avec scrupule, sans com-
plaisance, sans négligence, sans précipitation, se-
rait 4 peu prés sir d'un succes d'estime moins
rapide que les succes d’éclat, mais durable et tou-
jours croissant. On délibére sur cette idée; je la
crois bonne : et si elle l'est, faites des voeux pour
quelle soit acceptée ; car elle me vaudrait cin-
quante louis par mois, et c’est plus qu’il ne me
" faut, méme ici. Il est vrai que ce revenu serait
acheté par un travail excessif et désagréable , en
ce qu'il m’Gterait le temps nécessaire pour la cul-
ture de mes propres pensées ; mais je le regarde-
rais comme un cours d'études a finir, lorsque la
fortune voudra me rendre indépendant. Des hom-
mes qui valaient mieux que moi, ont été condam-
nés a des galéres aussi mauvaises ; et quand je me
sens prét a m'irriter , je me rappelle eet apologue
arabe. )

Je m’étais toujours plaint des outrages du sort
et de la dureté des hommes ; je n’avais point de
souliers, et je manquais d’argent pour en acheter:
jallai & la mosquée de Damas, je vis un homme
qui n’avait point de jambes. Je louai Dieu, et j¢
ne me plaignis plus de manquer de souliers.

Si je n’avais pas une compagne de mon sort,
une compagne aimable, douce, bonne, tendre,
que sa beauté.aurait infailliblement rendue riche,
si ses excellentes qualités morales ne s’y ¢étaient
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pas opposées; qui souffre pour elle et pout moi,
en pensant que j’ignore toujours les ressources
du mois qui suit, moi dont le coeur ne fut jamais
ferme a l'infortune :-cet apologue me rendrait
res-philosophe. '

Dites - moi, men ami, si une fois embarqué
dans cette besogne, je puis compter du moins sur
vos indications , soit pour les anciens livres qui
méritent d’étre analysés , soit pour un choix de
pieces fugitives( littéraires ) dont je voudrais que
cet ouvrage fat le dépot, et pour lequel je ne
puis avoir un aussi bon guide que votre gout ex-
quis et votre incorruptible conscience. Dites-
moi aussi si vous croyez que je puisse compter
sur des souscripteurs en France, dites-moi sur-
tout, avec votre framchise et votre sagacité ordi-
naires , ce que vous pensez de I'idée et du plan.

Ce gue vous me dites de votre santé et de votre
genre de vie me fait un trés-grand plaisir , mais
me donne de bien vifs regrets. Combien jaurais
vécu avec vous cet hiver ! combien jaurais passé
d’heures délicieuses , et cultivé mon ame et ma
pensée! car, ne vousy trompez pas, c'est mon esprit
qui acquiert ici ; mon Ame est veuve, philosophi-
quement parlant, et ma pensée avorte, faute d’'un
ami qui I’entende ou qui éveille. Je combine
une foule de rapports nouveaux ; et certainement
il résultera, de ces rapprochemens et de ces com-
binaisons, de bonnes choses , surtout quand je
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les aurai muries aupres de vous, dans la serre
chaude de votre amitié et de vos talens. Mais au-
jourd’hui je ne fais quamasser; je ne dispose
point. Je n’ai jamais si bien senti combien vous
étiez nécessaire pour m’'encourager et me guider.
Je ferai ici plusieurs bons ouvrages, un entre
autres qui sera une grande vengeance offerte a

Phumanité : ce sera lhistoire d'un des plus hor--

ribles crimes du xvin® siecle, dont le hasard m’a
envoyé les matériaux les plus curieux et les mieux
détaillés ; mais un grand ouvrage de morale ou de
philosophie , je nelentreprendrai jamais qu’au-
prés de vous , qui étes la trempe de mon 4dme et
de mon esprit.

Allons donc, je serai. content de. vos amis,
puisque vous le voulez ; maj quils s’arrangent
pour que vous ayez 13,000 livres de rente, ou
je ne réponds pas des rechites. Bon jour, mon
ami ; car en voila bien long , et ma pauvre i)etite
se réveille; remarquez s’il vous plait, qu'elle est
trop excusée de son silence, elle vous aime de
tout son cceur et vous regrette trés-vivement.
Adieu , encore une fois, je ne vous dirai pas:
si vous aimez des anecdotes caractéristiques de ce
pays pour augmenter votre immense répertoire,,
écrivez-moi souvent , car je vous en enverrai tou-
jours en réponse. Mais je vous dirai : écrivez-moi
souvent , car cela me console et soutient mon
courage. ‘

-
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~P.S. Vous étes siirement étonné de ce que les
C. (*) ne circulent pas encore; mais vous le serez
plus, quand vous saurez que jai traduit a la suite
un pamphlet du docteur Price, intitulé : Observa-
tions on the importance of the amnerican révolution;
and the means of making it a benefit to the World
(cela n’est pas excellent, mais on.m’en a beaucoup
prié ), et fait un discaurs et des notes sur cet ou-
vrage, dont vous ne serez pas mécontent, pour
avoir été fait loin de vous. :

Yaa A al )

LETTRE XIIL

Londres, Hatton-street in Holborn, 30 décembre 1784.

JE ne voulais ni vous gronder, mon ami, ni
interpréter votre silence d’une maniére qui pit
affliger mon cceur; mais j'étais inquiet de vous:
car votre constitution débile ct- votre tempéra-
ment igné se conserveront long- temps P'un par
Pautre ; mais ils se heurteront souvent; et la vie
est bien quelque chose: mais ne pas souffrir est
beaucoup plus, du moins selon moi. Me voila ras-
suré, jusqua un certain point pourtant; car je
sais que vous payez cher quelques semaines de

(*) Les Cincinnati, c’est-a-dire P’écrit sur 'ordre de Cincinnatus.
V. 27
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travail forcé; et je n’aime pas assez la littérature,
quoique j'en sois idolatre, pour pouvoir désirer
de I'enrichir.a vos dépens, et d’autant moins que
tot ou tard les trésors de votre génie lui arrive-
ront. Pourquoi donc se hiter, au risque de ruiner
votre santé? Mais vous m’auriez fait bien plaisir
de me récapituler la réception de mes lettres, ou
du moins de me les signaler par quelques traits
détachés; car jen ai quatre ou cinq au moins
sans réponse; et vous ne me parlez que de celle
ou je vous entretiens du conservateur. Au reste,
comme il n’y avait dans les autres aucun motif de
suppression , je suppose quelles sont arrivées i
bon port. Car jentends bien pourquoi 'on géne
la liberté de la presse; en dépit des cent mille et
une raisons que j’en pourrais donner, je trouve
qu'on peut résumer cette question dans un argu-
ment trés-court. Quel mal y aurait-il quil 0’y eit
pas tel, tel, tel, tel et tel livres ? Et cela, jusques
et inclusivement la Bible, ou pourtant il est dit
que toute puissance vient de Dieu, et sans égard
a ce que la poudre & canon, le plus utile-de tous
les livres 4 ceux qui n’en veulent point, serait
encore dans le cerveau du pére éternel, si Adam
ne nous eit pas transmis la faculté de faire des
livres? Qu'avez-vous a répondre a cela? heim ! mais
pourquoi génerait-on le commerce des lettres ? 11
n’a pas du tout les mémes conséquences ; car quel
homme , 2 moins d’étre insensé , ne sait pas qu’il
écrit sous les yeux vigilans de tous les sages et
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généreux gouvernemens , qui régissent L'univers,

comme ils disent ? Donc si ce n’était pas une trés-

agréable et expédiente occasion de gagner et faire
gagner beaucoup d’argent & beaucoup d’honnétes
gens , l'interception des lettres serait une chose
fort inatile ( procédé a part, que pourtant tout le

monde ne trouve pas également gai ) | et d’autant
plus inutile qu’il n'est pas une correspondance
d’ambassadeurs qui ne se fasse par couriers. Mais

le ciel me défende de gloser sur une si belle ins-
titution !

Vous voila bien affairés, messieurs les distri-
buteurs de la gloire! que l'esprit saint vous illu-
mine ! Mais miracle pour miracle, il devrait bien
commencer par les candidats, avant de passer aux
électeurs. Au reste, savez-vous pourquoi je parle
de ceci? Vous ne vous douteriez pas en cent mille
ans que je fusse solliciteur d’une place a I'Acadé-
mie; je le suis pourtant, ou a peu prés : mais ras-
surez-vous, ce n’est pas de moi, et indépendam-
ment du bras de mer, ce ne sera jamais de moi
dont il sera question. Vous me dites qu’au nombre
des aspirans se trouve Target ; je sais, mon cher
ami, tout ce qu’il y a  dire contre lui; et cela se
réduit a ceci : Il a peu ou point de titres litté-
raires ; cela est vrai ; mais peu dhommes, et nul
parmi les aspirans ; 4 moins que ce ne soit Garat’
(& qui je ne voudrais pas nuire assurément, mais
qui a son poste ), n'est aussi capable d’en avoir.
Je ne sais si vous connaissez les Lettres d’un hom-
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ine & un homme,le meilleur des écrits polémiques
qui parurent au temps deMaupeou; cela est de lui.
Vousdevez connaitre ce qu'il a écrit sur la censure.
Une grande partie du morceau intitulé : Réflexions
sur Uouvrage précédent , imprimé a la suite de
Pouvrage de Price dans mes Cincinnati, est de lui;
et cela fut jeté en un instant. En un mot, je vous
suis garant qu'il a ume vaste littérature, des con-
naissances tres-nettes, et la téte pleine de choses
et debonnes choses. Par éxemple, non-seulement
il est au courant de toutes les idées saines en éco-
nomie politique, mais il en a redressé plusieurs:
non-seulement il est au courant de toutes nos idées
philosophiques, mais il a donné a plusieurs beau-
coup d’énergie et d’extension. Le patriciat a recu
de lui de rudes coups de knout dans le procés des
Quiessat, etc. etc. De plus (et si nous ne ‘traitions
qWentre nous, 'aurais commencé par la), c’est un
parfaitement honnéte homme , bon, chaud, sen-
sible, pur, incorruptible ; et I'on vous offre de
plats coquins. Enfin, et ceci passera dans votre
ceeut, il est mon ami particulier ; il est digne d'étre
le votre ; et il m’a rendu un service important que
je ne lui ai pas méme demandé, ni indiqué, avec
toute sorte de chaleur et une grace charmante.

Je sais bien, mon ami, que tout cela, quoique
trés-sonore 4 votre dme, ne vous ferait pas faire
ce que vous ne croiriez pas devoir faire ; mais, en
conscience, croyez-vous devoir quélque chose en
ceci? ot est le plus digne? ou sont les ‘données
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pour déterminer le plus digne? et le phis digne
tixt-il 1a, votre voix le fera-t-elle élire? que va-t-on
vous proposet-? quél ques canailles titrées, ou quel-
ques bamboches littéraires. Target a fait bien mieux
que de mauvais ou de médiocres ouvrages; il n’en
a point fait; il a consacré sa vie 4 une profession:
embrassée malgré lui, et qu’il n’en a pas moins
remplie avec une rare dignité, avec un grand
zele, avec tout I'éclat dont I'éloquence du mur
mitoyen est susceptible. L’honneur qu'on lui ferait,
car enfin c’en est un dans sa position, rare méme
et par conséquent assez désirable; 'honneur qu'on
lui ferait exciterait en lui le désir et la volonté
de déployer ses forces ; et le choix de 1'académie,
ou dailleurs il faut de tous les genres , peut nous
valoir quelques bons ouvrages , au lieu de consul-
tations obscures ou de plaidoyers éphémeres; et
puis, maintenant que la peste est sur les beaux
esprits, n’y a-t-il pas de la place pour tout le
monde?

En voila bien long, mon ami; mais c’est que
‘la chose me tient au coeur; et vous savez si vous
recevriez un refus de moi. Que Target doive votre
voix A votre amitié pour moi, et je vous suis
garant que je vous aurai acquis un ami digne de
ce titre par sa morale, et méme par ses talens.

Les miens (car il me faut bien, comme un autre,
parler de mes talens ) viennent de faire un tour de
force dont je ne puis rien vous dire autre chose,
sinon qu’un livre singulier et rempli de recherches
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imprime la moitié moins vite qu’en France. Or
dans -cette occasion, le temps importait fort a I'af-
faire , et V’affaire m’importait fort 4 moi; outre
qu’elle est grande et belle, mon conservateur est
accroché, parce quon veut qu'un libraire francais
entre dans la moitié des frais de P'édition francaise
(vous voyez que vdus vous étes trop haté de me
féliciter ), de sorte que, la maladie de mon amie
m’ayant ruiné, j’étais aux expédiens. Me voila sau-
vé pour une couple de mois. Vous trouverez-la
le nom de votre hote consigné avec honneur ; vers
le milieu du meis prochain, cela vous parviendra.
On nous annonce ici un grand ouvrage en trois
volumes de Necker, avec son avis sur ’adminis-
tration des finances : il est, dit-on, entre les mains
de notre roi, de notre reine, de Monsieur, et
sans doutede M. le dauphin, plus de M. de Castries;
18,000 exemplaires sont préts pour porter a toute
la terre la preuve que la France a perdu un bon
serviteur et que le serviteur en est bien faché.
Quant a moi, outre que je sais a quoi m’en tenir
_sur ses talens financiers, et ses opérations minis-
térielles, je suis occupé en ce moment d’une étude
qui ne le montre pas en beau. L'abandon qu’il a
fait de sa patrie, dans un temps ou il lui était fa-
cile de la sauveret de la mettre pour toujours hors
des dangers ou elle s’est abimée, est un vilain bout
d’oreille, par lequel il m’est impossible de ne pas
le juger. Targot n’était pas Génevois a beaucoup
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prés; et cependant il elit tenu & honneur de sauver -
une taupiniére ou on lui aurait dit que la liberté
étaitendanger, etil n’eut pas marchandéses peines.
Au reste, le glorieux avait honte de son pére ( je
vous en dirai quelque jour les détails ); cherchez
la dessous, si vous pouvez, un grand homme.......
Cela n’empéche pas que 'ouvrage sur les finances
ne puisse étre bon, quand on sait bien ses quatre
régles, quon peut conjuguer le verbe avoir, et
qu’on est laborieux, on est un aigle en finance.
Bon soir, mon ami; si mon conservateur ne
s’accroche pas, il y a beaucoup a parier que je
retournerai en France, car je ne veux pas mourjr
de faim ici , ot Rousseau aurait péri de cette triste
maladie, s'il n’eiit eu que ses talens a donner pour
hypothéque & son boucher et & son boulanger ; et
en France pourtant, il est bien difficile que , moi
présent, on me refuse du pain. Notez, je vous prie,
que le parlement a remis a délibérer sur ma de-
mande en courant et arrérages de pension alimen-
taire, aprés le compte de tutelle rendu par mon
pere. 1l faut avec ces messieurs vivre par provision
sans provision. Adieu, encore une fois; écrivez-moi
plus souvent : donnez-moi des nouvelles des Cin-
cinnati que vous devez avoir depuis long temps,

et n’oubliez pas combien le principal objet de cette
lettre me tient au cceur.
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LETTRE XIII.

Cest a M. Leveillard que je dois, mon cher
ami , d’étre certain que vous vivez, et que faible
encore, Vous vous portez micux. C’est a lui que je
dois de savoir les progres si ridiculement longs de
votre fortune , qui ne font pas moins votre éloge
que la honte de vos amis : mais enfin, je n’ai pas
su par vous un mot de ce qui vous intéresse. Je I'ai

emandé enfin a Leveillard qui ; malade lui-méme,
mais sensible 4 ma peine , m’a réponda courrier
par courrier, et m’a laissé le regret de ne m’étre
pas plutot adressé a lui.

S’il est vrai que vous m’aimiez, mon cher Cham-
fort, je vous prie d’occuper un moment votre
imaginatiou de ceque la mienne, qui ne manque
pas d’activité, a di souffrir de votre silence opi-
niitre, que je vous ai quatre fois supplié de rom pre;

. ne fat-ce que par un mot dc votre laquais, si
M. R..... ne voulait pas me faire le sacrifice de
quelques minutes. Je ne sais pas cé que je n’ai pas
cru, et j’en étais venu a ce point que je ne per-
mettais point 2 ma compagne de prononcer votre
nom; jéprouvais trop d’angoises et d’inquiétades;
tous mes efforts étaient dirigés 4 me distraire de
vous. J'avais renoncé a vous écrire jusqu’a ce que
je susse votre sort. Maintenant, vous m'écrirez et




DE CHAMFORT. 427

je saurai les raisons de votre silence, ou v.ls serez
trés-importuné.

Dupont avait- de trop bonnes raisons pour ne
pas me répondre ; il a perdusa femme , 'une des
plus raisonnables et des plus estimables méres de
famille que je connusse ; glle avait les vertus do-
mestiques de tous les genres ; et si ce ne sont pas
les plus rares , certainement ce sont celles qui
contribuent le plus au bonheur de tout ce quia
des rapports avec nous. D'ailleurs, Dupont, jeté
dans le torrent des affaires , ayant beaucoup de
par de la dans la téte, et de mobilité dans le coeur,
avait plus de besoin qu'un autre d’'une compagne
qui s'occupit de son intérieur : c’est donc une
perte et une trés-grande perte qu'il vient de faire;
et je dois trouver tout simple qu’il n’ait pas eule
temps de penser a mes inquiétudes : mais vous
qui en étiez Tobjet; vous qui saviez que je n'en
mangquais pas dans cette grande et ruineuse ville,
et qu'au moins me fallait-il étre tranquille sur le
sort, la santé et I'attachement de mes amis, je
ne vous connais qu'un moyén de vous faire par-
donner, cest de vous bien porter, d’étre heureux
<t de me le dire.

Jesuis si faiché contre vous, que je ne vous di-
rai pas un mot de ce pays-ci , ni des courses que
Jaj faites et qul sous peu prodmront peut étre
quelque chose ; mais comme je veux croire que
vous m'aimez encore, je vous dirai un mot de
nous. Notre santé est bonner; macompagne est ce
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que vowg lavez vue, belle, douce, bonne , égale,
courageuse , pénétrée de ce charme de la sensibi-
lité qui fait tout supporter, et méme les maux
qu’elle produit. Pour moi, je trouve ici pature
a mon activité ; japprends , je note , je fais beau-
coup de choses ; mais au milieu des marques de
bienveillance et de considération que je regois, je
ne laisse pas que d’étre fort inquiet sur Pavenir ;
la littérature francgaise étant si étrangeére ici, la
main d’ceuvre si chére, et les librairessi timides ,
que le meilleur moyen d’y mourir de faim , c'est
d’y étre méme un bon écrivain frangais. Au reste,
on y imprime les Cincinnati qui me rapporteront
peu de chose , mais qui du moins ne me cotite-
ront rien , et qu'un homme de beaucoup de ta-
lent a bien traduits, de sorte que I'édition an-
glaise paraitra presqu’aussitdt que la francaise.
Mais jugez, par ce qui se passe a cet égard ,du
peu de ressources qu'offre la typographie anglaise.
Deux libraires de Paris, inutiles & nommer parla
poste, mais dont un riche et solide , m’ont écrit
pour prendre quinze cents exemplaires a cin-
quante sous, pourvu qu’on les leur rendit a telle
ville frontiére ; on a grand’peine a décider le Li-
braireanglais & tirer & quinze cents I'édition fran-
caise, et si 'ouvrage n’avait pas produit ici, sur
quelques hommes accrédités, un trés-grand ef-
fet, jamais libraire ne l'eiit imprimé pour son
compte ; les Francais accoutumés au pays con-
coivent & peine cet effort, et je ne le congois pas
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moi-méme, dcpuls que je sais que Emsley a re-
fusé d’imprimer le manuscrit des Confessions de
J. J. Rousseau, de peur que I'édition ne lui restat.
- D’un autre c6té, depuis que je suis a Londres ,
malgré mes continuelles instances , je n’ai pas re-
cu un mot de mgs procureurs , et ’ignore encore
gil existe en France un moyen de faire payer par
un pére une pension alimentaire a son fils.

Avec tout cela, mon ami , aimez - moi, écrivez-
moi , et je ne regretterai guére en France que vous
et votre socnete. :

Bon jour, mon cher paresseux que les trésors
dont voussurcharge la munificence royale ne vous
fassent pas oublier vos vrais amis; les autressont
aimables et brillans ; mais voila tout ; et nous,
nous vous aimons.

s AN

LETTRE XIV.

Vendredi, 4 février 1785.

Mox ami, je ne vous aurais pas encore écrit
aujourd’hui , non pas parce que vous étes en ar- .
riére avec moi , mais parce que je suis triste et
malheureux, entr’autres et trop nombreux sujets,
de P'absence de ma douce compagne que vous au-
rez embrassée avant de lire cette lettre ; je ne
vous aurais pas écrit, dis-je , quoique-je vous
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doive des remercimens pour votre conduite ep-
vers Target, si un devoir de reconnaissance ne
m’excitait pas en ce moment  secouer mon spleen
et a vaincre ma mélancolique paresse.

Je ne vous ai jamais recommandé personne en
France , mon bon ami , pas ménae moi, parce que
j’ai toujours trouvé que cette discrétion était un
devoir étroit de délicatesse et d’honnéteté envers
un homme que son mérite personnel ét le hasard
des circonstances ont mis en mesure, méme in-
time, avec les grands, sans qu’il ait jamais
voulu compromettre son indépendance, trafiquer
de leur amitié, mettre en un mot, en maniére
quelconque, a profit, sa situation ; mais lorsqu'il
gagit d'un étranger , homme de mérite , 2 recom-
mander au dehors, comme on ne peut soupcon-
ner en aucune facon les intentions et les motifs
de celui qui s’y intéresse , comme ces sortes de
détérences hospitaliéres honorent les hommes en
place et peuvent leur étre utiles , comme vous ne
vous étes point interdit de conseiller des actions
honnétes , et que cest méme la seule part que
vous vous soyez réservée dans les affaires de ce
monde, je peux me permettre détre plus hardi.
Apres cette longue préface, voici ce dont il s'agit:

M. William Manning , beau-frére de M. Vaug-
Lan, homme d’un trés-grand mérite, I'un des plus
vrais philantropes qu'il y ait en Europe, et cer-
tainement U'Anglais le plus dégagé- des préjugés
moraux qui éxiste, auquel jai été recommandé
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par M. Franklin, et qui m’a rendu toutes sortes
de bons offices; M. William Manning, fils d'un
des plus riches et des plus estimés planteurs des
iles britanniques , part pour les Antilles, appelé
par de trés-grandes affaires. Il désire d’étre recom-
mandéa M. le comte de Damas & la Martinique,
et a M. le comte d’Arrdt a Tabago (je ne sais si
ce nom d’Arrét est bien écrit ) ; vous avez des re-
lations personnelles avec la maison de Damas ; et
vous n’en auriez pas,que votreimmense considéra-
tion, qui vous met de pair avec tout le monde,
& force de vous mettie au-dessus, vous en donne-
rait aisément; mais je me rappelle que vous en
avez : d’ailleurs nulle recommandation, soit en
Angleterre ., soit aux iles, ne peut étre plus ho-
horable et plus efficace que celle du marquis de
Vaudreuil, que I'estime universelle de ce peuple-ci,
connaisseur en hommes, doit bien dédommager
des tracasseries de cour; et personne ne peut, plus
aisément que vous, faire écrire un mot de ce bord.

Rendez-moi ce service , mon boun ami ; je dis
ce service, car je n’aurai peut-étre jamais de ma
vie une autre occasion de faire quelque chose d’a-
gréable pour 'homme de ce pays-ci qui a été le
plus empressé a m’étre utile, et qui ne Paurait
pas -été davantage aprés une connaissance de plu-
sieurs années.

Je ne vous parlerai pas de moi, je n’en ai pas
le-courage; les horribles tracasseries que j'ai es-
suyées depuis quelque temps , la dureté de-mon
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pere, il faut trancher le mot, sa férocité , qui
© incidente maintenant sur le pain qu'il est forcé a
me donner, et qui met toute son adresse et tous
ses efforts pour me faire mourir de faim ( car ap-
paremment il n’a pas encore espéré de me rendre
voleur de grand chemin ) ; le départ récent de
mon amie qui m’a réellement mutilé, et qui me
prive de la seule consolation qui me reste sur la
terre ; au moment ou j’ai le plus lourd fardeau a
porter ; toutes ces circonstances réunies et Pan-
xiété d’'une situation qui n’a point d’égale me
rendraient trop amer de retracer des détails qui
vous navreraient le cceur, et loin de me soulager,
tirailleraient mes blessures. Mon amie vous dira
tout cela, mais elle sera 1a; et sa physionomie
angélique, sa pénétrante douceur , la séduction
magique qui l'entoure et la pénétre, adouciront
le chagrin que vous causera infaibliblement son
récit ; et moi, je vous déchirerais. plutét que
je ne vous attendrirais ; outre que yous ne m’en-
tendriez pas, sans un volume de fastidieuses expli-
cations qui me tueraient, lorsque vous geriez au

au courant. Nous recommencerons i causer, et’

vous ne négligerez plus la correspondance d’un
ami malheureux, qui met tant de prix aumoindre
souvenir de vous, et auquel il reste si peu de
]omssance. :

Je n'ai certainement pas besoin de vous recom-
mander de faire pour mon aimable amie, et pour
le succes de ses démarches ,’ tout ce qui sera e
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vous, Cest-a-dire , de lui prodiguer vos sonsola-
tions- et vos conseils ; vous étes bon , sensible et
généreux : dailleurs, c’est pour moi qu'elle tra-
vaille ; mais je vous jure, mon ami, je vous
jure, danstoute la sincérité de mon ame, que je ne
la vaux pas, et que cette ame est d’'un ordre su-
périeur, par la tendresse, la délicatesse et la bonté.
Si le comte ¢ Entraigues ‘est 4 Paris , avertissez-le
de TParrivée de mon amie; et comme lui est un
ardent et adroit solliciteur , concertez-vous tous
deux avec lui pour quil travaille & mes affaires.
Au reste, mon cher ami, un grand point serait
de m’obtenir sireté pour rentrer en Frange ; car
il est impossible que je vive ici, si 'on ne m’y
ménage pas quelques ressources littéraires , et
mon nom effarouche tous les libraires soumis a
la censure ; mais si je m’y soumets, moi, si je fonde
mon pain sur un travail qui ne puisse effaroucher
personne, pourquoi donc le méme gouvernement
qui encourage, qui fait vivre, qui soudoie ici des
insectes de I'espéce la plus vile et la plus veni-
meuse , ne me laisserait-il pas vivre, moi ?
lui suis-je donc plus désagréable ou plus sus-
pect que Linguet , etc. etc.

Quoiqu'il en soit , mon ami, conseillez , diri-
gez , consolez ma pauvre amie, et ménagez-moi
la POSSlblllte de nous retrouver tous trois. Parlez-
moi donc de vous.

Croyez-vous qu’un choix de comédies anglaises
réussit en France cest-a-dire, qu’'un libraire
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vouliit¥acheter ? Remarquez que c'est un travail
qui ne pent se faire qu'ici ; mais je voudrais un
marché fixe, afin de ne pas consumer inutilement
du temps : il importerait que les lettres fussent
ici le plutot possible.

LETTRE XYV.

Paris , 1°" janvier 1788.

J’ra1 vous porter ce matin, mon cher Cham-
fort, les vceux d'un ami fidele, affectueunx, dé-
voué, et qui maspire aux jouissances d’une for-
tune indépendante que pour prouver a vous et 4
un trés-petit nombre d'autres mortels, que si jus-
qu'alors il ne jouissait pas assez du charme de
leur société, cest qu'il ne jouissait pas de lui-
méme, et que, pour disposer de son 4me, de] ses
principes, de ses talens, il s’était vu obligé d'im-
moler son temps et ses gotits personnels.

Je passerai domc chez vous, mon amij; mais
comme vous pgurriez étre en course pour les de-
voirs du jour, je vous prie , par ce billet, dé me
prévenir si la lettre que vous destinez a la conso-
lation de M. Cérutti sera préte assez tOt pour
pouvoir trouver place dans le numéro qui parai-
tra vendredi ; il faudrait pour cela que je l'eusse

v
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mercredi soir au plus tard. Ma question a pour
motif, mon cher Chamfort, d’abord la nécessité
de pourvoir davance a nos mélanges, ensuite le
désir de faire ce que vous m’avez persuadé étre
équitable et décent , assez a temps pour que la
sensibilité de M. Cérutti en regoive un adoucisse-
ment, et non un double choc, ce qui arrive tou-
jours dans les querelles renouvelées.
Bon jour, mon trés-bon ami, L. C. D. M.

LETTRE XVI.
5 octobre 1790.

JE suis vivement pressé, mon cher Chamfort,
de faire exécuter le joli projet dont je vous-ai
parlé, celui de recueillir ce que j'appelle des Vi-
gnettes littéraires et philosophiques pour un cata-
logue raisonné : il faut donc que je m’en occipe,
et que je vous prie de vous en occuper assez vous-
méme paur vous y attacher. Il serait nécessaire ,
mon bon ami , que je susse quels sont, parmi
les grands noms , vos élus, vos favoris : puis-je
compter que les poetes grecs et latins seront de
ce nombre ? Si vous y joigniez nos grands maitres
francais, je serais bien riche ; et si vous aviez le
courage d’aller jusqu’a I'élite des auteurs de mé-
' v. 5. 28
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moires et des moralistes , je le serais jusqu’a fajre
envie. Un mojsur cela, mon bon ami, comms
aussi sur notre- dessein de nous réunir pour nous
préparer a rire civiquement sur les académies.
Vale et me ama. _ ,

K

LETTRE XVII.
Mercredi.

JE ne voulais vous remercier, mon ami, qu'au
moment ot je pourrais vous dire quelque chose
sur les infames papiers dont on a cru payer votre
prose et vos vers, tandis qu’on les eiit certaine
ment refusés a la mére de vos talens , je veux dire
A votre Ame. Le résultat de.mes.informations est
qu’il faut vite et vite que vous alliez en personne
chez Camus, lequel a fait mettre dans tous les
papiers publics la plus brutale injonction, nom-
mément aux membres de I'assemblée nationale,
de s’abstenir de toute recommandation . aupres
du comité des pensions. Il faut donc, mon ami,
que je me réserve pour défendre les votres , sion
les attaque; et clest ce que je ferai certes avecla-
mitié que je vous dois et Pénergic que vous me
connaissez : mais, avant tout,allez trouver Camus,
et tenez-moi averti deson accueil. Bon jour, mon
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bfave ami , on va copier votre excellente Lucia-

nide (*) : vous aurez demain ouMprés-demain.
Vale et mne ama.

FIN DES CEUVRES DE CHAMFORT.

(*) C’est-a-dire, votre diatribe dans Ie genre de Lucien : c’est
le Discours sur les académies.



TABEE.DES MATIERES

CONTENUES DANS LE CINQUIEME VOLUME.

. pages.
2 N 5
Essai d’'un Commentaire sur Racine............. 7
Notes sur Esther.........cociieeiiiiennnenns Ibid.
EPITRES. o oovvnvnennns PN 85
Sur la Vanité de la Gloire.............c.c.0. 8
— d’un pére & son fils, sur la Naissance d’un
petit-fils. ......... eestecssere eeieenene o)
— AM. M i i it ie et 106

© —a M. ***, qui avait fait allicher chez son suisse
un ordre en vers, de n’ouvrir qu’au, Mérite et
de refuser la porte 4 la Fortune. . ,......... 11
Fragment d’une Epitre diplomatique, adressée 4 la
coalition des princes armés contre la France.. 114

ODES. + civvenenerencncnnns Geceasstannacanns 191
La Grandeur de 'Homme..............cou.. 123
Les Volcans. . ... .iviiiiniinnnnnnennans . 126

CONTES. « cvovvvnnnnnn Ceetteaneirat i 13
La Querelle du Riche et du Pauvre. Apologue.. 135
La Jambe de bois et le Bras perdu............ 134
Le Héros économe.. . ....covveeireneinannen 135
Le Rendez-vous inutile. .................... 138
Le Chapelier. . . ............... Cenerenaas . 14

La Mariée sans Mari. ........ ceereetavneas . M




L’Avare éborgne.. .. .. e aaie s 142
Fragment d’'un Conte. Apologue.............. 143
Prologue d'un autre Conte.,...eooveneine.. 144

Calcul patriotique. . «.ovovepevenns RRETEERRN 145
La vraie Sagesse. . . ...... 146
‘La Jouissance tardive. . e .veeevenreneaanaa.. 148
Piris justifié. .........civiiiiiiiiiiinaie. 140
Le Peintre d’histoire. ... eevrevrororrracsens Ibid.
Le Calcul. . ... . iveeiiiniiiiiiiiiieniaes 1b0
Le Pronom indiscret. . .......... feiiiiaanan Tbid.
Le Calendrier des Jésuites. . ...ooovvviian. 151
Le Saut de la Soupente............ R ¥ (4]
Le Linceul du Pélerin. ............. eeeane. 139
"1’Armement inutile. ......... B A 1 11
L’Abbesse condamnée au Chapelain. . ........ 169
Le Coq etle Chapon. ................. veees 171
La Peur de la Mort. . ....... thcercincsanone 173
La Consolation des Cocus. ........covvnen.. 179
La Fidélité 4 toute épreuve. . . .............. 181
LeConnaisseur.....covveiivriininnineennas Ibid.
LaPrude......cooovveennnininnan, eeee.. 183
L’Illusion du Cloitrs. .o vvvevivenninnnnn.... 184
POESIES DIVERSES. . ... .. St geetretttntennnnnens 187
Les Fétes espagnoles..........covvvnnnn... .. 189

Calypso a Télémaque. Héroide. . ............ 199
L’Hemme de Lettres. Discours philosophique... 205

Baracole imitée de Pitalien....... e 213
L’Heureux temps. .............. cerenen “ee. 215
La ViedeParis........oooovvvvniinnnnn.... 216
Imitation d'Ovide. . .................. ceeee 217
Le Paradis. . ....... Cheeeetienesanesianns . 218



440 TABLE.

Candide.....covieiiinninineineneneannnns 3.22

La Bohémienne. .....cooiiiieinennnnnnnns 233

Sur I’Election de MM. Lemierre et de Tressan a
l’Acudémi? francaise.. .....cvviiiiinenanns 2924

Sur la Tragédic de Coriolan, par La Harpe, dont
les Comédiens frangais donnérent une repré-
sentation au bénéfice des Pauvres, le 3 mars -

T T 1bid.
Le Siécle a du Caractére............ Cereeees Tbid.
L’Abbé¢ de Chaulieu et le cardinal de Bernis.... 225
Les Jeunes Gensdu siécle. .................. 227
Vers composés a I'occasion de la féte de M. de

Vaudreuil. . ........ e eeceiieaanen fee.. 298
Madrigal. ...... e eeeen - %

A M. de M***, qui m’avait envoyé une tasse de
porcelaine avec un quatrain ot il me recom-

mandait de ne pas imiter Diogéne. ......... Ibid.
Vers d M™ . o iieeiiiiiieaeeeeeenns 232
A Madame ***, sur une loterie............... 233
Acellequin’estplus.........oouaiis. e 234
Imité de ’Anthologie. . .......... ...t 235
AMadame ™. . . ittt it Ibid.
A Madame ***, en lui envoyant un Cluen ..... 236
Motifs de mon Silence, ... ..cieiiiieaintn Ibid.
Imitation de Martial. . .........coeveiiiains Ibid.
Autre du méme. . ......... eeeeaas Ceeeeen 237
Autre du méme. . ....... Ceeeesersenees veen  lbid.
Moralité. . ..ovvivereniiieinciennnenns ... 938
Epigramme. . . ..coovviventtnieanan. feeaes Ibid.
T T 239
Surun Mari. . .oooiiiiiiiiiiiiiii it Ibid.

Vers mis au has du portrait de Mirabeau. . ..... Ilid.



TABLE. 441

Vers & mettre au bas du portrait de d’Alembert..  aj4o

Epigramme contre La Harpe. . .............. Thid.
Autre contrele méme. . . . . ... .. .. .. 241
Autre contre leméme. . . . . .. ... .. .. Ihid.

Le Roi de Danemarck, en partant de Paris. . . Ibid.
A une femme qui prétendait que ses amis ne

s’occupaient pas d’elle.. . . . . . e e et 242
Le Palais de la Faveur. Allégorie en vers et en

PrOS€. c m ¢ ¢ ¢ v e ottt e e e . Ibid,
LETTRES DIVERSES: + o o « ¢ o ¢ o « o . e e 253
Letlre I™. A madame de***.. . ... ... . 255
JL I 256
141 R VA N 259,

IV. A Madamede S***. . .. . ... 262
VI A madame d’Angevilliers. .. , . 270
VII. A M. l'abbé Roman. . . .
VIII. Auméme
IX. A madame d’Angevilliers. . . . .’ 284
X.. ‘A labbé Morellet. . . . .. . .. 285
XI. A M. de Vaudreuwil. . . .. .. . 293

299
XII. A M. Panckouke......... 302
XIII. A madame Agasse. . .......... 304
XIV. Alaméme.................. 305

XYV. A la méme. .,........ eeeae. 306
XVI. A laméme

.................. 3og
XVIL. Réponse 4 un anonyme ........ 310
D, 8§ 313
D, 5. 31y
XX. A la Citoyenne*** ............ 321

- XXI. Aucitoyen Laveau, rédacteur du
journal de la Montagne...... 322
XXII. A ses concitoyens. . . ......... 325



442 TABLF.

DEUX ARTICLES EXTRAITS DU JOURKAL DE PARIS.......
Entretien entre un des auteurs du journal de
Paris et un ami de Chamfort. . ............
Variétés. . . .......... Ceeegerteteeateane
LETTRE DE M1BABEAU A CHAMFORT.. ... .0uvvvnen.,
Lettre Ir. G tedeeseienceaaaans Ceeeae
II. F A

111, C e tecereecie e Ceveraee

Iv. @ ..., Ceerer it ee e

V. e vesemssasscststatcsesenns

12 ZE P

VII. e ereenas Ceeeeenan. tereeenn

A4 1 | PO feeean e

IX. ...... Cetteiereteeeniaeeen

X. e teetetacieteireraeaaeaa

. A

D 8 PN

D 4 L U

D, @

D, R

XVI. .....een. Ceeteteiteaneaanaa

D, 8 7§ PPt

FIN DE LA TABLR DU CINQUI‘EME ET DERNIER YOLUME.

339

339
347
3%
353
362
568
370
374
375
382
386
389
398
4o7
41g
426
42
454
435
436







Digitized by GOOg[Q



Digitized by GOOg[Q



Digitized by GOOg[Q



